CZĘŚĆ 2
Łyżeczka Noémie spadła na talerz.
Cichy odgłos.
A jednak zdawał się roztrzaskać cały dom.
Antoine stał tam blady, z oczami utkwionymi w certyfikacie, jakby litery miały się zmienić, gdyby jego duma patrzyła na nie wystarczająco długo.
„Nie” – powiedział.
„Tylko jedno słowo”.
„Kędzierzawy”.
„Niedorzeczny”.
„Zdesperowany”.
Étienne milczał.
A jego milczenie potwierdziło wszystko.
Noémie uniosła dłoń do ust.
„To niemożliwe…”
Wtedy zrozumiałem, że ona też nie wiedziała wszystkiego.
Miała podejrzenia.
Może jakieś fragmenty.
Daty.
Zdania od matki.
Ale nigdy dowodów, które leżały przed nią, w oświetlonej świecami jadalni, między mężczyzną, który ją porzucił, a innym, który próbował wykorzystać ją jako broń przeciwko własnej żonie.
Antoine zwrócił się do ojca.
„Powiedz coś”.
Étienne zamknął oczy.
„Antoine…”
„Powiedz, że to nieprawda!”
Starzec otworzył usta.
Nie wydobył z siebie żadnego dźwięku.
Antoine cofnął się.
Po raz pierwszy odkąd go znałem, nie wyglądał już jak pewny siebie syn Morelów.
Wyglądał jak mały chłopiec, który odkrywa, że portret wiszący nad jego łóżkiem został namalowany na błocie.
Noémie gwałtownie wstała.
„Wiedziałeś?”
Nie patrzyła na Antoine’a.
Patrzyła na Étienne’a.
„Przez całe życie matka powtarzała mi, że lepiej nie szukać ludzi, którzy cię odrzucili. Mówiła, że niektóre nazwiska są jak zamknięte drzwi. Ale zanim umarła, zostawiła mi adres. Ten adres”.
Jej głos się załamał.
„Powiedziała mi: »Jeśli kiedykolwiek zechcesz zrozumieć, dlaczego dorastałaś bez ojca, poszukaj rodziny Morelów«”.
Étienne mruknął:
„Marianne nie powinna była…”
„Umrzeć?” zapytała Noémie.
Zbladł.
Kontynuowała:
„Bo umarła, panie Morel. Moja matka umarła, nie mogąc nawet zapytać, dlaczego wymazałeś jej dziecko”.
Antoine przeczesał włosy dłońmi.
„Czekaj. Noémie, czy wiedziałaś, że mój ojciec był spokrewniony z twoją matką?”
„Wiedziałam, że nazywał się Morel”.
„A ty mi nie powiedziałaś?”
W końcu odwróciła się do niego.
Jej oczy napełniły się łzami, ale głos stwardniał.
„Zrekrutowałeś mnie cztery miesiące temu. Zauważyłeś mnie, bo pracowałem przy audycie twojej spółki zależnej. Powiedziałeś, że jestem „inny”. Potem zacząłeś zapraszać mnie na lunch, pytać o moje życie, mówić, że rozumiesz moją samotność”.
Antoine spuścił wzrok.
„Chciałem ci pomóc”.
Noémie zaśmiała się krótko i boleśnie.
„Nie. Chciałeś być podziwiany”.
To zdanie uderzyło go mocniej, niż gdyby uderzyło go w twarz.
Bo to była prawda.
