CZĘŚĆ 1
Béatrice Valmont uderzyła synową w głównej sypialni, podczas gdy jej syn patrzył nieruchomo, jakby kobieta, która krwawiła przed nim, nigdy nie nosiła jego nazwiska.
Dźwięk uderzył w okna dwupoziomowego mieszkania na siódmym piętrze odnowionego haussmannowskiego budynku niedaleko Parc Monceau. Claire cofnęła się, wpadła na orzechową komodę i dotknęła dłonią policzka. Pierścionek wciąż drżał na jej palcu. Na łóżku leżała właśnie otwarta beżowa teczka, ukazująca strony zapełnione zimnymi, klinicznymi terminami: separacja, przydział mieszkania, wyrzeczenie się, polubowne porozumienie, inwentaryzacja majątku.
Béatrice, nienaganna w kremowym kostiumie, spojrzała na nią tak, jak patrzy się na plamę na rodzinnym obrusie.
„Wystarczająco długo grałaś wielką damę, moja droga. Teraz podpisuj.”
Claire spojrzała na Adriena.
Jej mąż.
Mężczyzna, który trzy lata wcześniej obiecał jej, że z nim nigdy więcej nie będzie musiała czuć się samotna. Mężczyzna, dla którego porzuciła pracę, małe mieszkanie w Lyonie, proste życie, a nawet nazwisko, by zostać Madame Valmont w świecie, gdzie każdy uśmiech miał swoją cenę.
Adrien stał przy drzwiach, z rękami w kieszeniach i beznamiętną twarzą.
„Adrien… powiedz coś”.
Béatrice zaśmiała się krótko.
„On nic nie ma do powiedzenia. W końcu rozumie”.
Claire poczuła, jak grunt pod jej stopami znika.
„Co rozumie?”
Béatrice podniosła długopis leżący na teczce.
„Że jego małżeństwo z kelnerką przebraną za dziedziczkę było kosztownym błędem”.
„Byłam asystentką kierowniczą” – wyszeptała Claire.
„Czy to miało mnie uspokoić?”
Adrien odwrócił wzrok.
Ten gest bolał bardziej niż policzek.
Od sześciu miesięcy Claire zauważała te przeciągłe spojrzenia między nim a Diane Vernet podczas kolacji, zbyt szybkie usuwanie wiadomości, podróże służbowe, które zawsze zbiegały się z pobytem Diane w Genewie, Brukseli lub Paryżu. Pytała. Adrien zaprzeczał. Chciała wierzyć.
Béatrice położyła teczkę na łóżku.
„Diane przyjedzie jutro obejrzeć mieszkanie. Nie pozwolę jej wejść do twojego bałaganu”.
Claire wpatrywała się w męża.
„Diane?”
Adrien westchnął.
„To nie jest odpowiedni moment”.
„Chcesz, żebym podpisała papiery rozwodowe, bo twoja kochanka chce wybrać zasłony?”
„Nie bądź wulgarna” – powiedziała Béatrice.
Claire zaśmiała się cicho i urywanie.
„Wulgarna? To ja jestem wulgarna?”
Béatrice podeszła bliżej, tak blisko, że Claire poczuła zapach jej mocnych perfum.
„Nigdy nie byłaś jedną z nas”. Uśmiechnęłaś się, nauczyłaś się trzymać kieliszek szampana, nosiłaś sukienki, które ci kupowali, ale pozostałaś tym, kim byłaś: dziewczyną bez koneksji, bez pomocnej rodziny, bez pieniędzy. Adrien był hojny. Teraz z gracją odsuń się.
Claire spojrzała na strony. Część jej chciała krzyczeć, zadzwonić na policję, złapać torebkę i spalić wszystko, co za sobą zostawiła. Ale inna część, starsza, bardziej zraniona, przypomniała sobie głos dziadka sprzed trzech lat:
„Mężczyzna, który kocha cię tylko wtedy, gdy znikasz, wcale cię nie kocha. Wykorzystuje cię”.
Nie chciała go słuchać.
Opuściła Rochefort.
Wybrała Claire Moreau, proste życie, miłość, którą uważała za czystą.
„Chcę mojego prawnika” – powiedziała.
Béatrice się uśmiechnęła.
