Odsunęłam się.
Zadzwoniłam po taksówkę.
Sama.
Na tylnym siedzeniu, przemoczona przez czarną sukienkę, patrzyłam, jak cmentarz niknie za zasłoną deszczu. Nie płakałam. Ani wtedy, gdy kierowca spanikował na czerwonym świetle. Ani wtedy, gdy przeszył mnie ból. Ani wtedy, gdy dotarłam do szpitala, gdzie nikt nie czekał, nikt nie trzymał mnie za rękę.
O 2:17 nad ranem przyszedł mój syn.
Miał ciemne włosy Samuela i moje uparte płuca.
Nadałam mu imię Elias.
Dwanaście dni później Vivian zadzwoniła do moich drzwi.
Przyjechała ubrana w perły, perfumy i z poczuciem wyższości. Derek stał za nią, trzymając pluszowego misia z wciąż przyczepioną metką z ceną.
Vivian uśmiechnęła się, jakby pogrzeb nigdy się nie odbył.
„Przyjechałam zobaczyć wnuka”.
Spojrzałam na nią. Potem na Dereka. A potem na migającą kamerę bezpieczeństwa nad moimi drzwiami.
„Którego wnuka?”
Jej uśmiech zbladł.
Derek zmarszczył brwi. „Co to ma znaczyć?”
Otworzyłam drzwi na tyle, żeby zobaczyli moją prawniczkę siedzącą przy stole w jadalni, z trzema teczkami przed sobą, srebrnym długopisem i twarzą wyrzeźbioną w kamieniu.
„To znaczy” – powiedziałam cicho – „że powinnaś była być milsza w deszczu”.…
Część 2
Vivian i tak mnie przepchnęła.
To był jej pierwszy błąd.