Dwa tygodnie po pogrzebie Graham przyszedł do mnie.
Usiadł naprzeciwko mnie przy kuchennym stole i odchrząknął.
„Czy zaktualizowałaś testament?” zapytał.
Wpatrywałam się w niego.
Margarity nie było od 14 dni.
„Nie zastanawiałem się nad tym” odpowiedziałam.
Poruszył się na krześle. „Prawdopodobnie powinnaś. Żeby wszystko było zorganizowane”.
Następnego dnia zadzwoniła Phoebe.
Spytała, jak się czuję, ale nie czekała na odpowiedź.
„Co się stanie z domem?” zapytała.
„Mieszkam w nim” – przypomniałem jej.
„Wiem, tato. Chodzi mi tylko o to, że kiedyś”.
Kilka dni później wpadł Julian. Przeszedł przez salon i rozejrzał się, jakby oglądał dom.
„Sprzedanie go teraz może być łatwiejsze dla wszystkich” – powiedział nonszalancko.
„Wszystkim?” – zapytałem.
Unikał mojego wzroku.
Nikt z nich nie zapytał, czy śpię.
Nikt nie zapytał, czy jem.
Chcieli tylko wiedzieć, co stanie się z pieniędzmi.
Tej nocy siedziałem w fotelu Margaret i patrzyłem na nasze stare zdjęcie.
Miałyśmy po dwadzieścia kilka lat i staliśmy obok pożyczonego samochodu.
Włosy Margaret powiewały na jego
Twarz miała ciemną, a ja obejmowałem ją w talii.
Zawsze śmiała się z mojej miłości do pięknych samochodów.
Zawsze, gdy mijał nas klasyczny, luksusowy samochód, zwalniałem, żeby go podziwiać.
„Pewnego dnia, Haroldzie” – mawiała. „Może kiedy znów będziemy młodzi i lekkomyślni”.
Nigdy nie staliśmy się lekkomyślni.
Zawsze był rachunek do zapłacenia, dach do naprawy albo dziecko, które czegoś potrzebowało.
Więc pewnego wtorkowego poranka zadzwoniłem do banku.
Potem zadzwoniłem do dealera.
Zawsze podziwiałem klasyczne, luksusowe samochody, ale Margaret i ja nigdy nie pozwoliliśmy sobie na ich zakup.
Nie mogłem sprawić, że znów będziemy młodzi.
Ale mogłem być lekkomyślny.
Kupiłem najpiękniejszy samochód, jaki kiedykolwiek widziałem.
Był o wiele droższy niż cokolwiek, co miałem w życiu.
Zapłaciłam za niego z góry, dodałam wszystkie potrzebne udogodnienia i znaczną część pozostałych pieniędzy przeznaczyłam na rezerwacje podróży, które zawsze przekładałyśmy z Margaret.
Po raz pierwszy od dekad wydałam nasze oszczędności na siebie.
Wiadomość dotarła do moich dzieci, zanim jeszcze samochód został dostarczony.
W tę sobotę cała trójka wpadła do mojego domu.
Phoebe płakała.
Graham nazwał zakup nieodpowiedzialnym.
Julian zażądał, żebym powiedziała, czy tracę rozum.
„Wydałaś nasz spadek na samochód?” krzyknął Julian.
Wpatrywałam się w niego.
„Twój spadek?”
„Wiesz, o co mi chodzi” – powiedział. „Te pieniądze miały trafić do nas. Mama nigdy by się na to nie zgodziła”.
W tym momencie w końcu straciłam cierpliwość.
Stali w moim domu i rozmawiali o moich pieniądzach, jakbym już umarła.
Powoli wstałam z krzesła i spojrzałam na każdego z nich.
„Twoja matka nigdy by się na to nie zgodziła?” – powtórzyłem.
W pokoju zapadła cisza.
Potem podszedłem do szafki, w której schowałem jedyną rzecz, którą przywiozłem z pogrzebu Margaret.
Położyłem ją na stole przed nimi.
„Skoro tak bardzo zależało ci na tym, czego chciała twoja matka” – powiedziałem – „to wyjaśnij, dlaczego wszyscy troje zrobiliście TO przy jej trumnie”.
Przedmiot upadł na stół z głuchym stuknięciem.
