Jakby za tym kawałkiem drewna mieszkała najgorsza rzecz w jego życiu.
Dom obok był wynajęty kilka miesięcy wcześniej.
Mężczyzna o imieniu Raúl wprowadził się sam.
Był wystarczająco uprzejmy, gdy się do niego zwracano.
Może nawet za uprzejmy.
Ten typ człowieka, który szybko odpowiadał i jeszcze szybciej wychodził.
Nie odwiedzał sąsiadów.
Nie zostawał na zewnątrz.
Nie śmiał się.
Nie prosił o przysługi.
Nie oferował żadnych.
Przychodził i wychodził o dziwnych porach i nigdy nie wydawał się zainteresowany tym, by go znano.
Don Ernesto zauważył go tylko przelotnie.
Cichy mężczyzna.
Poważny mężczyzna.
Zapominalny mężczyzna.
Znów spojrzał na szczeniaka.
„Tam należysz, prawda?” mruknął.
Uszy psa drgnęły.
I wtedy to się stało.
Metaliczny brzęk.
Klucze.
Dźwięk dobiegł z drugiej strony ściany, a reakcja była natychmiastowa.
Szczeniak zesztywniał tak szybko, że przypominał naciągany drut.
Jego oczy się rozszerzyły.
Jego oddech stał się płytki.
Potem wcisnął się głębiej w szczelinę, drapiąc pazurami kamień w ślepej panice.
Don Ernesto na sekundę przestał oddychać.
Kliknął zamek.
Drzwi wejściowe obok zaczęły się otwierać.
Raúl wszedł w słabnące światło, trzymając w jednej ręce plastikową torbę, a w drugiej klucze.
Zobaczył Dona Ernesta skulonego przy ścianie.
Potem zobaczył psa.
Przez jego twarz przemknął twardy cień, zanim pokrył go czymś spokojniejszym.
„Och” – powiedział. „Tu jesteś.”
Pies nie wykonał żadnego ruchu w jego stronę.
Ani jednego.
Wręcz przeciwnie, zdawał się zapadać w sobie.
Raúl zaśmiał się sucho.
„On zawsze tak robi. Nerwowy maluch.”
Don Ernesto powoli wstał.
