CZĘŚĆ 2
Następnego dnia, nalewając kawę do dwóch niebieskich kubków, zapytałam go o przelew na 19 500 peso. Mateo nawet nie podniósł wzroku znad telefonu. „To pewnie opłata bankowa” – powiedział. „Opłata 19 500 peso?” „Albo coś starego, co ustawiłam jako automatyczną płatność. Sprawdzę później”. Nie sprawdził. Wyszedł do pracy 20 minut później i pocałował mnie w czoło, jakby sprawa była załatwiona. Gdy tylko zamknął drzwi, poprosiłam Urząd Stanu Cywilnego o pełną kopię transakcji dotyczących mieszkania. Zadzwoniłam też do Marceli Quirogi, prawniczki, którą poleciła mi koleżanka. Przez dwa dni robiłam to, co potrafię najlepiej: zbierałam dowody. Przeglądałam wyciągi bankowe, ściągałam paragony, szukałam umów, robiłam kopie mojego oryginalnego aktu własności, potwierdzenia wpłaty 850 000 peso i wszystkich rat kredytu hipotecznego, które spłaciłam przed ślubem.
Nio. Odpowiedź nadeszła w czwartek. Najpierw pojawił się oryginalny akt własności, tylko na moje nazwisko. Potem dokument, który pamiętałam, że podpisałam: częściowe przeniesienie własności, które dodawało Mateo jako współwłaściciela. Ale 18 dni później pojawił się kolejny dokument. Kredyt hipoteczny zabezpieczony moim mieszkaniem. Kwota autoryzowana: 1 200 000 pesos. Wypłacona kwota: 720 000 pesos. Poczułam, jak ziemia pode mną drży. Mój podpis tam był. To był mój podpis. Ale nie wiedziałam, że podpisuję kredyt. Czytałam dalej, aż znalazłam, na co idą pieniądze. Część poszła na karty kredytowe Mateo. Część na konto Pauliny. Większość poszła na spłatę zaległego kredytu hipotecznego na dom Doñi Gracieli. Moje mieszkanie ratowało dom mojej teściowej, spłacało długi mojego męża i finansowało biznes mojej bratowej. A oni nadal chcieli ode mnie pobierać czynsz. Tego popołudnia wróciłam wcześniej do domu i zastałam Doñę Gracielę w salonie. Trzymała w ręku notes i sporządzała listę moich mebli. „Szara sofa, stolik kawowy, telewizor, antyczny fotel…” „Co robisz?” zapytałam od progu. Nie była zaniepokojona. „Inwentaryzacja rodzinna. Dla ubezpieczyciela”. „Pracuję w branży ubezpieczeniowej”. „Więc wiesz, jak ważne jest dokumentowanie”. Moja korespondencja była otwarta na stole, a obok niej leżał klucz, który Mateo dał jej bez pytania. Mieszkanie wypełnił zapach lawendowego balsamu mojej teściowej. Po raz pierwszy w moim domu pachniało inwazją. Nie sprzeciwiłam się. Poprosiłam ją, żeby wyszła. Tego wieczoru Mateo przyszedł z japońskim jedzeniem i przesadnie przyjaznym uśmiechem. „Moja mama mówi, że źle ją traktowałaś”. „Twoja mama robiła inwentaryzację moich rzeczy”. „Nasze rzeczy” – poprawił mnie. Długo się na niego patrzyłam. „Czy wyceniłaś mieszkanie?” Jego ręka zatrzymała się na pałeczkach. „Nie. Za szybko. Za schludnie”. Kolejne kłamstwo. W sobotę znalazłem kopertę od firmy finansowej ukrytą wśród czasopism. Doña Graciela musiała ją otworzyć i o niej zapomnieć. Były tam transakcje: 120 000 pesos za karty kredytowe Mateo, 250 000 za dom jego matki, 180 000 za Paulinę i inne mniejsze wypłaty. Był też wniosek o wypłatę pozostałych 480 000 pesos. Chcieli opróżnić całą linię kredytową, zanim się obudzę. Zadzwoniłem do Marceli. „Nie konfrontuj się z nim jeszcze” – powiedziała mi. „Zamrozimy kredyt, złożymy wniosek o zabezpieczenie i zabezpieczymy nieruchomość. Masz dowody, ale potrzebujemy nakazu sądowego”. W poniedziałek firma finansowa zawiesiła wypłatę. Tej nocy Mateo przyszedł blady. „Czy coś zrobiłeś z kontem?” „Które konto?” „Przelew został zatrzymany”. „Opłata bankowa?” Jego twarz stwardniała. W tej chwili wiedział, że ja wiem. Następnego dnia Doña Graciela zwołała rodzinne spotkanie, aby „uregulować kwestię czynszu”. Zaprosiła Paulinę, jednego z wujków Mateo, i prawnika, który przygotował dokumenty. Chciała, żeby świadkowie wywarli na mnie presję. Zgodziłem się. Ale zanim przybyłem, Mateo otrzymał dokumenty rozwodowe. Wpadł do domu matki z kopertą w dłoni, a na jego twarzy malowała się wściekłość. „Rozwodzisz się ze mną dla pieniędzy?” – splunął na mnie przy wszystkich. Położyłem teczkę na stole. „Nie. Rozwodzę się z nim za oszustwo”. Prawnik rozparł się na krześle. Doña Graciela ponownie przesunęła w moją stronę pożółkłą kartkę. „Najpierw zapłać czynsz, a potem porozmawiamy o twoich napadach złości”. Otworzyłem teczkę. Położyłem na stole oryginalny akt własności. „Mieszkanie kupione przez Lucíę Herrerę, cztery lata przed ślubem”. Następnie dodałem potwierdzenie wpłaty zaliczki. „850 000 pesos, konto osobiste”. Następnie częściowy przelew. „Dokument, który Mateo przedstawił mi jako zabezpieczenie małżeńskie”. I wreszcie kredyt hipoteczny. „720 000 pesos pobrano bez mojej wiedzy o prawdziwym przeznaczeniu”. Paulina zarumieniła się, widząc swoje nazwisko na dowodach wpłaty. Uśmiech Doñi Gracieli zniknął, gdy wpłata pojawiła się na jej koncie bankowym. Wujek Mateo wziął kartkę papieru i zapytał: „Czy Lucía wiedziała, że używają jej mieszkania do spłacania tych długów?”. Nikt nie odpowiedział. Spojrzał na Mateo. „Czy wiedziała?”. Mateo spuścił wzrok. „Nie do końca rozumiała, co podpisuje”. Cisza była idealna. „Dziękuję” – powiedziałam. Uniósł głowę. „Dlaczego?” „Bo właśnie powiedziałeś prawdę przy świadkach”. Doña Graciela wstała wściekła. „Jesteś niewdzięczny! Mój dom był zagrożony!”. „I dlatego postanowiłeś narazić mój na ryzyko”. „Jesteśmy rodziną!” „Nie. Rodzina potrzebuje pomocy. Zastawiłeś pułapkę”. Zamknęłam teczkę i położyłam wizytówkę mojego prawnika na pasku czynszu. „Masz czas do jutra do południa, żeby skontaktować się z adwokatem Quirogą. Mateo będzie musiał zwrócić mi nieruchomość, przejąć dług albo stawić czoła wszystkiemu w sądzie”. Paulina wyszeptała, że ich niszczę. Spojrzałam na nią bez nienawiści. „Nie. Po prostu przestaję finansować ich kłamstwo”. Wychodząc, wzięłam klucz do mieszkania z breloka Doñi Gracieli i włożyłam go do torby. „Jutro wymienię zamki” – powiedziałam. I po raz pierwszy odkąd dołączyłam do tej rodziny, nikt nie miał mi nic do powiedzenia.
