Po raz pierwszy od śmierci Steve’a pozwoliłem sobie na pełną żałobę.
Ostatni dar Steve’a
Późnym popołudniem, po tym jak Ivy obudziła się na karmienie, podłączyłem pendrive’a do szpitalnego telewizora.
Pojawił się pierwszy film.
Steve siedział na krzesełku w pokoju dziecięcym w swoim ulubionym szarym swetrze.
Wyglądał na szczuplejszego.
Ale jego uśmiech był dokładnie taki sam.
„Cześć, robaczku” – powiedział.
„Jeśli to zadziała, zasługuję na nagrodę, bo technologia i ja zawsze mieliśmy skomplikowaną relację”.
Zaśmiałam się przez łzy.
Potem spojrzał prosto w kamerę.
„Jeszcze cię nie znam.
Ale już kocham cię bardziej, niż możesz sobie wyobrazić”.
Trzymając Ivy przy piersi, patrzyłam, jak jej ojciec przemawia do niej przez czas.
Przez stratę.
Przez samą śmierć.
I w tym momencie w końcu zrozumiałam znaczenie czarnych balonów.
To nie były symbole żałoby.
To był Steve.
Jego humor.
Jego osobowość.
Jego ulubiony kolor.
Jego sposób na wejście do pokoju, gdy fizycznie nie mógł tam być.
Znalazł sposób, by nadal nas kochać, nawet po tym, jak go nie ma.
I jakimś cudem mu się to udało.
Trzy miesiące później
Ivy ma już trzy miesiące.
Niektóre dni wciąż są trudne.
Czasami płaczę pod prysznicem.
Czasami sięgam przez łóżko, zanim sobie przypomnę.
Czasami słowa Eileen wciąż ranią.
Ale list Steve’a wciąż stoi na mojej szafce nocnej.
Czarne buciki dziecięce dumnie stoją na półce Ivy.
I filmik urodzinowy
Są one przechowywane w trzech różnych miejscach.
Bo znam Steve’a.
A gdybym je zgubiła, prawdopodobnie znalazłby sposób, żeby mnie prześladować.
Zawsze, gdy pada deszcz, niosę Ivy do okna.
Mówię jej, jak bardzo jej ojciec uwielbiał patrzeć, jak krople deszczu spływają po szybie.
Opowiadam jej o poranku, kiedy dowiedzieliśmy się o jej istnieniu.
O tym, jak się śmiał.
O tym, jak płakał.
O tym, jak ją kochał na długo, zanim ją przytulił.
A co najważniejsze, mówię jej to:
Następnego dnia po jej narodzinach jej ojciec nadal znajdował sposób, żeby się pojawić.
I to może być najwspanialszy dar, jaki nam kiedykolwiek dał.
