„Ponieważ nic nie wskazywało na taką potrzebę.”
Wskazałem na kratkę wentylacyjną.
„Może teraz coś się dzieje.”
Wyraz jego twarzy się zmienił.
Tylko trochę.
Ale wystarczy.
Z lekceważącego uśmiechu zniknął.
„Budujesz teorię wokół zapachu.”
„Nie. Pytam o jeden.”
Zapadła między nami cisza.
Potem dr Blake spojrzał na Vincenta.
„Jeśli chcesz oceny jakości powietrza, zajmę się tym.”
„Nie” – powiedział Vincent.
Lekarz mrugnął.
„Sam się tym zajmę.”
Coś nieczytelnego przemknęło przez twarz dr Blake’a.
„Oczywiście”.
Chwilę później zniknął.
Patrzyłam, jak odchodzi.
Vincent patrzył na mnie.
„Nie ufasz mu”.
„Nie znam go”.
„Nie to powiedziałam”.
„Nie”.
Skrzyżował ramiona.
„I co?”
Spojrzałam z powrotem na system wentylacji.
„Bardzo szybko odrzucił ten pomysł”.
„Szybko odrzuca większość pomysłów”.
„To nie czyni go winnym”.
„Nie powiedziałam, że jestem winna”.
„Ja też nie”.
To go uciszyło.
—
Pani Harper znalazła mnie w pralni krótko po obiedzie.
Poszłam tam, bo chciałam zobaczyć, jakich produktów użyto do pościeli chłopców.
Czytałam etykiety, kiedy pojawiła się w drzwiach.
„Naprawdę wszystko sprawdzasz”.
W jej głosie nie było śladu humoru.
„To zły nawyk”.
„Może i niebezpieczny”.
Odwróciłem się.
Od razu na mnie spojrzała, czując się nieswojo z powodu swoich słów.
„Nie miałem na myśli…”
„Byłeś przestraszony na górze”.
Zamknął za sobą drzwi.
„Ten dom jest moją odpowiedzialnością od dziewiętnastu lat”.
„To nie była odpowiedź”.
Zacisnął usta.
„Mówisz tak jak on”.
„Vincent?”
„Nie”.
Odwrócił wzrok.
„Jego ojciec”.
To było nieoczekiwane.
Rozłączyłem się.
Butelka detergentu.
„Co ojciec Vincenta ma wspólnego z systemem wentylacji?”
„Nic bezpośrednio.”
„Bezpośrednio?”
Pani Harper weszła głębiej do pokoju.
Za nami szumiały pralki.
Przez chwilę zdawała się zastanawiać, ile może powiedzieć, nie zdradzając niczego.
Potem ściszyła głos.
„System został zmieniony po śmierci pani Moretti.”
„Jak został zmieniony?”
„Zmodernizowany. Rozszerzony.”
„Z jakiego powodu?”
„Pan Moretti chciał pełnej klimatyzacji w pokojach chłopców. Temperatura, wilgotność, filtracja. Mieli problemy ze snem po wypadku.”
„Kto to zainstalował?”
„Firma budowlana.”
„Pamiętasz firmę?”
„Nie.”
Nie uwierzyłam mu.
Widział to.
„Naprawdę nie” – powiedział. „Biuro pana Morettiego zajmowało się umowami”.
„Który pan Moretti?”
Jego oczy spotkały się ze mną.
„Vincent”.
Czekałam.
Dodał: „Ale dr Blake nadzorował przepisy sanitarne”.
Było.
Nie było dowodów.
Tylko nić.
„Dlaczego się przestraszyłaś, kiedy to poczułam?”
Palce pani Harper zacisnęły się na brzegu złożonej kartki.
„Bo już to czułam”.
„Kiedy?”
„Lata temu”.
„Ile?”
Zawahała się.
„Cztery”.
Poczułam mrowienie na skórze.
„Po śmierci Isabelli?”
„Nie”.
Jej odpowiedź padła tak cicho, że prawie jej nie zauważyłam.
„Przed”.
Wpatrywałam się w nią.
„Gdzie?”
„W jej sypialni”.
W pralni nagle zrobiło się za gorąco.
„Czy Isabella pachniała tak samo?”
„Nie wiem, czy zauważyła.”
„Ale zauważyłaś.”
„Tak.”
„Jak długo przed wypadkiem?”
„Kilka tygodni.”
Podeszłam bliżej.
„Co się stało?”
W oczach pani Harper pojawiło się coś, co teraz wyglądało mniej jak strach, a bardziej jak żal.
„Zaczęła źle spać. Skarżyła się na bóle głowy. Stała się zapominalska.”
Moje myśli natychmiast powędrowały ku płytom chłopców.
Słaba koncentracja.
Wahania apetytu.
Zmęczenie.
„Byłaś chora?”
„Nieoficjalnie.”
„Widziałaś doktora Blake’a?”
Pani Harper przełknęła ślinę.
„Tak.”
Zanim zdążyłam zadać kolejne pytanie, drzwi pralni się otworzyły.
Vincent stał tam.
Pani Harper zamarła.
„Ile mu powiedziałaś?” zapytała.
Spojrzałam na niego.
Nie wyglądał na złego.
Wyglądał na zranionego.
To było gorsze.
Pani Harper wyprostowała się.
„To, co powinnam ci powiedzieć lata temu.”
Twarz Vincenta zbladła.
Zamknął za sobą drzwi.
„Co to znaczy?”
Nic nie powiedział.
Jego głos ucichł.
„Margaret.”
Oczy pani Harper zabłysły.
„Twoja żona bała się przed wypadkiem”.
Wszystkie dźwięki w pokoju zdawały się ucichnąć, z wyjątkiem powolnego wirowania suszarki.
Vincent wpatrywał się w nią.
„O co?”
„Nigdy mi tego jasno nie powiedziała”.
„Czy wiedziałeś, że się bała?”
„Pytała, czy ktoś wszedł do jej pokoju, kiedy jej nie było”.
Vincentowi zaparło dech w piersiach na pół sekundy.
„Myślała, że ktoś wchodzi do naszej sypialni?”
„Tak”.
„Kiedy?”
„Jakiś miesiąc przed śmiercią”.
Jej twarz stała się nieczytelna.
„Dlaczego mi nie powiedziałeś?”
„Błagała mnie, żebym tego nie robił”.
„Dlaczego?”
„Powiedziała, że jesteś już pod zbyt dużą presją”.
Odwróciła się gwałtownie.
Widziałem, jak z trudem zachowuje spokój.
„Powinieneś był mi powiedzieć”.
„Wiem”.
„Nie”.
Odwróciła się z powrotem.
„Nie możesz mi tego teraz mówić. Powinnaś była mi powiedzieć”.
Pani Harper spuściła głowę.
„Myliłam się”.
Przeszła się raz po pokoju.
„Co dokładnie powiedziała?”
„Że coś zostało przeniesione”.
„Jakie rzeczy?”
„Biżuterię. Dokumenty. Drobiazgi. Nic nie skradziono”.
„I uwierzyłaś jej?”
„Myślałam, że tak”.
Różnica była głęboko poruszająca.
Vincent też to słyszał.
„Myślałaś, że sobie to wyobraża”.
„Myślałam, że jest w żałobie i wyczerpana”.
„W żałobie?”
Pani Harper na chwilę zamknęła oczy.
„Twoje małżeństwo było wtedy trudne”.
Vincent spojrzał na mnie.
Prawdopodobnie powinnam była się ratować.
Nie zrobiłam tego.
Nie prosił mnie o to.
„Co to ma wspólnego z tym?” – zapytał.
Pani Harper mówiła ostrożnie.
„Cały czas podróżowaliście. Dochodziło do kłótni”.
Spojrzenie Vincenta stwardniało.
„Kłócą się małżonkowie”.
„Tak”.
„Więc uznaliście, że jest niestabilna?”
„Nie”.
„I co dalej?”
Pani Harper ledwo mogła cokolwiek wymyślić.
„Nie była sobą”.
W pokoju znów zapadła cisza.
Zadałam pytanie, na które żadne z nich nie chciało odpowiedzieć.
„Czy objawy Isabelli były podobne do objawów chłopców?”
Vincent odwrócił się do mnie.
Pani Harper wyglądała na zszokowaną.
„Nie wiem” – powiedziała.
„Ból głowy. Trudności z koncentracją. Zmęczenie?”
„Tak”.
„Utrata apetytu?”
Oczy pani Harper rozszerzyły się.
„Tak”.
Vincent powoli cofnął się o krok.
„Nigdy tego nie było w raportach”.
„Jakich raportach?” – zapytałam.
„Jej raportach medycznych”.
Spojrzał na panią Harper.
„Harrison powiedział, że Isabella była zestresowana”.
Pani Harper wyszeptała: „Była”.
„To nie znaczy, że nie działo się nic innego”.
Jej gniew zmienił teraz kierunek.
Nie w jej stronę.
W stronę wspomnień.
Rozpoznałam ten wyraz twarzy.
To był wyraz twarzy, jaki przybierają ludzie, gdy przeszłość zmienia się bez ich pozwolenia.
—
Tej nocy Vincent przeniósł chłopców.
Bez dramatyzmu.
Bez paniki.
Nie ma alarmów.
Powiedzieliśmy Lucasowi i Leo, że w skrzydle gościnnym są lepsze kanały filmowe.
Lucas od razu wiedział, że coś jest nie tak.
„Kłamiesz”.
Vincent westchnął.
„Uproszczę”.
„To znaczy, że grzecznie kłamać”.
Leo spojrzał na mnie.
„Duch wrócił?”
„Jaki duch?” zapytałam.
„Duch kwiatu”.
Zatrzymałam się.
Vincent zrobił to samo.
Lucas delikatnie kopnął brata pod kołdrę.
„Auć”.
„Jaki duch kwiatu?” powtórzyłam.
Leo spojrzał na nas z ukosa.
„Zapach”.
Twarz Vincenta znieruchomiała.
„Czułeś to?”
„Czasami”.
„Jak długo?”
Leo wzruszył ramionami.
„Przez chwilę”.
Lucas odpowiedział niechętnie.
„Nadchodzi noc”.
Vincent przykucnął przed nimi.
„Dlaczego mi nie powiedziałeś?”
Lucas wyglądał na zdezorientowanego.
„Co mogę powiedzieć?”
„Że w waszych pokojach unosił się dziwny zapach”.
„Mówiłeś, że w domu dzieją się dziwne rzeczy”.
„Powiedziałem, że domy wydają dźwięki”.
„Zapach nie jest głośny”.
W innych okolicznościach mogłoby to być zabawne.
Vincent wyglądał, jakby zapomniał, jak się uśmiechać.
Usiadłem obok Leo.
„Kiedy najbardziej to odczuwasz?”
Zastanowił się nad tym uważnie.
„Kiedy włącza się klimatyzacja”.
„Przed snem?”
„Czasami”.
Lucas powiedział: „Głównie później”.
„Skąd wiesz, że śpisz?”
„Budzę się”.
„Dlaczego?”
