Wiadomość dotarła do Juliena Martina, który wahał się między dwoma pudełkami świątecznych płatków w supermarkecie w Tours, przekonany, że to z małymi figurkami pianek sprawi, że jego dzieci będą piszczeć z radości.
Jego telefon zawibrował.
Mamo.
Dwa dni przed Wigilią spodziewał się pytania o kapłona albo przypomnienia o chlebie. Zamiast tego przeczytał:
„Nie przychodź w tym roku z dziećmi. Są zbyt głośne na Boże Narodzenie”.
Wokół niego wózki sklepowe, muzyka i reklamy zdawały się znikać w oddali.
Léa, jego siedmioletnia córka, opierała się o jego płaszcz. Wrzuciła do wózka czekoladki, myśląc, że jej nie zauważył. Przeczytała wiadomość przez ramię.
„Tato… Czy babcia już nas nie kocha?”
To pytanie zabolało go bardziej niż inne.
Julien kucnął przed nią.
„Babcia cię kocha”.
„Ale ona mówi, że jesteśmy za głośni”.
Reklamy
„Czasami dorośli mówią rzeczy, których nigdy nie powinni mówić”.
Oczy Léi zabłysły. Julien ponownie przeczytał słowa matki. Żadnego żalu, żadnego wyjaśnienia. Tylko trzaśnięcie drzwiami przed twarzami dwójki dzieci.
Odpowiedział:
„Rozumiem”.
Potem kupił dwa pudełka.
W domu w kuchni pachniało masłem i cynamonem. Claire, jego żona, przygotowywała farsz do kapłona. W salonie pięcioletni Hugo rzucał samochodzikami w tekturowy zamek, fałszując.
Zwykły hałas. Ożywiony hałas.
Claire zrozumiała, gdy tylko zobaczyła jego twarz. Podał jej telefon.
„Léa to przeczytała” – powiedział.
Gniew Claire zmienił się w ból.
„Zapytała, czy babcia już jej nie kocha?”
Skinął głową.
