Cztery osoby. To była liczba, z którą czuli się komfortowo. Czwórka zdrowych dzieci, przebadanych, bez kataru, mała, kontrolowana grupa w jej własnym domu, gdzie mogliby utrzymać porządek. Więcej niż to było ryzyko, którego nie chcieli, żeby podjęła.
Marcus powiedział Lily najdelikatniej, jak potrafił. A sześcioletnia Lily policzyła jak to dzieci – od razu przeszła do sedna.
„Więc mam tylko cztery przyjaciółki?”
„Cztery dobre przyjaciółki, kochanie”.
Jej broda zrobiła to, co trzeba. „Ale chciałam dużo księżniczek”.
To ta noc, o której ci opowiadałam. Noc, kiedy przeszłam przez ulicę i znalazłam mojego sąsiada siedzącego na schodach w ciemności, takiego olbrzyma, po prostu zwiniętego w kłębek z opuszczoną głową. Powiedział mi, co powiedziała Lily. Powiedział mi, że może jej kupić wszystko, że może walczyć z każdym, że może rozwiązać prawie każdy problem na świecie, wkładając w to wystarczająco dużo wysiłku i pieniędzy – ale tego nie mógł naprawić. Nie mógł zapewnić jej bezpieczeństwa i jednocześnie zapewnić jej pokoju pełnego przyjaciół.
A potem, gdzieś w trakcie tej rozmowy, coś się w jego oczach przewróciło.
„Ona chce księżniczek” – powiedział powoli. „Nie powiedziała, że chce dzieci. Powiedziała księżniczki”.
Jeszcze nie rozumiałam. Już wstał.
Wszedł do środka i zadzwonił. O pierwszej w nocy. Zaczął przeglądać listę klubowiczów.
Przysługa brzmiała tak: potrzebował księżniczek. Dorosłych. Zdrowych, przebranych, bez przeziębień, gotowych usłyszeć „nie”, jeśli tylko kichną w tym tygodniu. Potrzebował braci, którzy pozwoliliby krawcowi zmierzyć ich do sukni balowej. Potrzebował szesnastu najtwardszych mężczyzn, jakich znaliśmy, żeby pojawili się w jego domu w sobotę przebrani za Bellę, Królewnę Śnieżkę, Aurorę, Ariel i Elsę.
Chcesz wiedzieć, jakim mężczyzną jest Marcus?
Szesnastu facetów się zgodziło. Szesnastu.
Żaden z nich się nie roześmiał. Para zamilkła na chwilę, jak to się robi, gdy coś uderzy cię w bok, a potem zapytała: „Jaki rozmiar mam kupić?”.
Zrobiliśmy to dobrze. O to chodziło. Nikt nie odwalał kitu. Wypożyczaliśmy prawdziwe kostiumy, te dobre, od sprzedawcy z teatru dwa miasta dalej. Właścicielka, kiedy dowiedziała się, do czego służą, dała nam wszystko po kosztach i dorzuciła peruki. W jej sklepie stali wysocy, brodaci motocykliści, mierzeni w klatce piersiowej, wokół brzucha, wokół ramion, które nie mieściły się w żadnym rękawie, jak z bajki. Musiała rozluźnić szwy. Zrobiła to bez jednego żartu.
Marcus celowo wziął najtrudniejszy kostium. Kopciuszek. Szyty na miarę, rozmiar XXXL, bo żadna wypożyczalnia na świecie nie miała sukni balowej, która pasowałaby na mężczyznę o wzroście 195 cm i wadze 127 kg. Zapłacił krawcowi z centrum, żeby uszył go od podstaw. Tiara. Długie rękawiczki. I szklane pantofelki – przezroczyste plastikowe obcasy, które nosił na własnych butach, bo nie było innego wyjścia.
Rano w dniu imprezy przebraliśmy się na parkingu kościoła oddalonego o milę od jego domu. Szesnastu motocyklistów i rząd Harleyów, zakładających halki, peruki i klipsy na żwirze. Ludzie przejeżdżali obok. Ludzie zwalniali. Ludzie się gapili. Niech sobie chodzą.
są.
Potem podjechaliśmy. Szesnaście księżniczek na szesnastu motocyklach, mknących na luzie cichą podmiejską ulicą w wiosennym słońcu, z silnikami tak głośnymi, że szyby się trzęsły.
Marcus wszedł pierwszy. Sam.
Mówiłam ci, jak to było. Otwierające się drzwi, mężczyzna w niebieskiej sukience, szklane pantofelki, krzyk dwudziestu – no cóż, czterech – cichych głosów. Lily zakrywająca usta dłońmi. „TATO”. Kłania się. Spadająca tiara. Wszystko.
Ale nie powiedział jej jeszcze reszty. Po prostu uklęknął na jedno kolano – co w tej sukience było całą sztuką – i powiedział: „Wasza Wysokość, obawiam się, że dzisiaj może pan przyjąć tylko cztery osoby”.
Mina Lily zaczęła rzednąć.
„Ale” – powiedział Marcus – „nigdy nie mówiłem nic o księżniczkach”.
I otworzył drzwi wejściowe.
Wchodziliśmy pojedynczo. Bella. Potem Królewna Śnieżka. Potem Aurora. Ariel. Elsa. Szesnastu ogromnych, wytatuowanych mężczyzn w sukniach balowych, schylających się, by przejść przez drzwi, wchodzących do tego małego salonu jeden po drugim, aż cały pokój zapełnił się księżniczkami, a czworo prawdziwych gości wrzeszczało, a Lily stała na krześle z dłońmi przyciśniętymi do policzków i powtarzała w kółko: „Jest nas tak wiele. Jest nas tak wiele”.
Policzyła nas. Na głos. Doszła do dwudziestu, licząc cztery przyjaciółki, tatę i całą naszą szesnastkę.
Dwadzieścia księżniczek na jej przyjęciu.