„Zablokuj ją też”.
Camille prawie się nie zawahała. I zrobiła to.
Wiadomość głosowa Jean-Pierre’a dotarła później. Jego głos był zmęczony, zirytowany, znajomy.
„Camille, wystarczy. Twoja matka popełniła błąd. Jest upokorzona. Musisz powiedzieć policji, że nie chcesz wnosić oskarżenia. Pomyśl, jak to na nią wpłynie, w jej wieku. Nie wnosi się matki do sądu”.
Camille wysłuchała do końca.
Potem to skasowała.
Nie czuła się winna. Ta pustka, po raz pierwszy, wydawała się powietrzem.
Kolejne dni były wypełnione bandażami, łzami i małymi zwycięstwami. Na początku Noah odmawiał jedzenia prawą ręką. Potem zgodził się trzymać ciasteczko opuszkami palców. Julien kupił mu pluszowego pieska w sklepiku szpitalnym. Noah nazwał go Kapitan Crepe. Trzymał go blisko siebie podczas leczenia.
„Czy muszę znowu zobaczyć babcię?” zapytał trzeciego ranka.
Camille odpowiedziała bez wahania:
„Nie”.
„A dziadek?”
Cisza była trudniejsza do zniesienia.
Jean-Pierre nie spalił Noaha. Ale bagatelizował to. Jak zawsze. Tak długo patrzył w inną stronę, że stał się częścią muru, o który Camille waliła głową przez całe życie.
„Nie teraz” – powiedziała. „Dopóki nie zrozumie, na co mu pozwala”.
Noah skinął głową, jakby ta odpowiedź mu wystarczyła.
Kiedy wrócili do domu w Nantes, Camille zdjęła z korytarza wszystkie zdjęcia rodziców. Świąteczne zdjęcie, na którym Monique siedziała na tronie pośrodku sofy. Zdjęcie z 60. urodzin Jean-Pierre’a, na którym wszyscy się uśmiechali, bo uparła się na jedno „przyzwoite” zdjęcie. Zdjęcie małego Noaha w ramionach babci, na które Camille długo patrzyła, zanim wsunęła je do pudełka.
Julien pozostał w drzwiach.
„Chcesz, żebym to ja to zrobił?”
„Nie” – powiedziała Camille. „Muszę to zrobić sama”.
Zakleiła pudełko taśmą i zaniosła je do piwnicy.
Ten gest niczego nie naprawił. Ale otworzył okno.
Śledztwo postępowało szybko. Zbyt szybko dla tych, którzy wciąż mieli nadzieję zatuszować sprawę. Aparat Madame Le Goff uchwycił krzyki z ulicy. Telefon nastoletniego syna sąsiadki pokazał Monique wciąż trzymającą szczypce, Noaha zrozpaczonego, Camille krzyczącą. A przede wszystkim telefon Juliena na pogotowie zarejestrował tło: panikę, płacz, a potem głos Monique wyraźnie mówiący: „To go nauczy”.
Nie będzie żadnej rodzinnej wersji przy kawie.
Monique wynajęła prawnika. Próbowała wytłumaczyć, że czuła się przytłoczona, że myślała, że chroni Hugo, że „ledwo dotknęła” Noaha. Ale zdjęcia mówiły co innego. Widziano ją, jak pewnie idzie po tarasie. Widziano, jak chwyta dziecko za nadgarstek. Intencja była jasna.
Najbardziej nieoczekiwane było to, co powiedział Hugo.
Dwa tygodnie po incydencie jego nauczycielka zadzwoniła do Élodie. Hugo rozpłakał się na lekcji podczas wakacyjnych ćwiczeń. Napisał: „Skłamałem bez kłamstwa, bo mama kazała mi być cicho, a Noah zrobił sobie krzywdę z mojego powodu”.
Zawiadomiono szkolnego psychologa. Hugo opowiedział wszystko. O szoku. O strachu babci. O poczuciu winy. I o słowach matki:
„Nie mów o tym więcej, tylko pogorszysz sprawę”.
Te słowa coś złamały w Élodie.
Na początku nadal oskarżała Camille. Wysyłała jej wiadomości z nieznanych numerów. Oskarżała ją o „oczernianie matki”, o „uznawanie jej za winną”.
„Idziemy na sąsiadów”, żeby „wysadzić rodzinę w powietrze z powodu czegoś, co można było rozwiązać inaczej”. Camille nie odpowiedziała.
Miesiąc później, w ich domu pojawiła się Élodie.
Julien otworzył drzwi. Nie wpuścił jej.
Camille podeszła do niego od tyłu. Zobaczyła swoją siostrę, chudszą, z rozczochranymi włosami i opuchniętymi oczami.
„Nie przyszłam się kłócić” – powiedziała Élodie.
„To dlaczego tu jesteś?”
Élodie spojrzała na swoje buty.
„Hugo już nie śpi. Ma koszmary. Pyta mnie, czy pozwoliłabym babci go spalić. Pyta, czy kochałam go mniej niż babcię”.
Camille poczuła, jak powraca stary nawyk: pocieszanie Élodie, mówienie jej, że nie jest potworem, stawianie cudzego bólu ponad własny.
Nie śmiała.
„I co mu powiedziałaś?”
Élodie zaczęła płakać.
„Nic. Nic nie wiedziałam” – odpowiedziała.
„Powinieneś był powiedzieć nie. I spełnić prośbę”.
Élodie skinęła głową ze złamanym sercem.
„Zrobiła nam to samo” – wyszeptała.
Camille poczuła ucisk w gardle.
„Tak. I nadal odwracałaś wzrok, kiedy zrobiła to Noahowi”.
Élodie płakała jeszcze głośniej.
„Wiem”.
To „wiem” nie wystarczyło, żeby wszystko naprawić. Ale to był pierwszy raz, kiedy jej siostra nie powiedziała „tak, ale”. Więc Camille zgodziła się na jedno: Hugo może napisać do Noaha, jeśli zechce.
List dotarł dwa dni później, włożony do niebieskiej koperty.
„Drogi Noahu,
przepraszam. To ja na ciebie wpadłam. Nie popchnąłeś mnie. Powinnam była krzyczeć głośniej. Babcia mnie przestraszyła. Mam nadzieję, że twoja ręka się zagoi.
