
Eliza płakała bezgłośnie. Nie po to, by ktoś usłyszał. Tak płaczą tylko ci, którzy już wiedzą: dźwięk sprawia, że ból staje się ostrzejszy. — Kto to zrobił? — zapytałem. Nie odpowiedziała. Jej spojrzenie przesunęło się obok mnie, w stronę matki. Gertruda Wróbel stała w progu, spokojna, w kremowym szlafroku, z dużymi perłami w uszach. Wszystko jak zawsze — uporządkowana, chłodna, jakby właśnie zeszła ze sceny, na której brawa nigdy jej nie dotykały. — Tomaszu — powiedziała łagodnie — kobiety w ciąży często mają siniaki. Mają delikatną skórę. Klara skrzyżowała ręce i dodała z jadowitą pewnością: — Ona tobą manipuluje. Nie możesz się nabrać. Pokój zastygnął. Każdy dźwięk zgasł. Tylko oddech Elizy zakłócał lepką ciszę. Zmusiłem się, by nie rzucić się do przodu. Nie krzyczeć. — Mężczyzna ze zdjęcia — powiedziałem powoli, bardziej do siebie. — Kim on był? Eliza przełknęła ślinę. — Lekarzem. Serce mi ścisnęło. — Jakim lekarzem? — Tym, którego twoja matka zwolniła. Coś drgnęło na twarzy Gertrudy. Ledwie zauważalnie. Drżącymi palcami Eliza wyciągnęła spod poduszki złożony arkusz.