Wtedy gdzieś z trybun dobiegł głos. „Pamiętam ich”.
„Co? Ty… mnie okłamałaś?”
Wszyscy się odwrócili.
Jeden ze starszych nauczycieli ze szkoły schodził po schodach w naszym kierunku.
„Ukończyłaś tu szkołę 18 lat temu z dzieckiem na rękach”. Wskazała na tatę. Potem skinęła głową w stronę kobiety. „A ty, Lizo, mieszkałaś z nim po sąsiedzku. Rzuciłaś szkołę przed ukończeniem. Zniknęłaś tego lata”. Razem z twoim chłopakiem.”
Szmer na trybunach stał się głośniejszy.
I nagle historia się zmieniła.
Odwróciłam się do taty.
„Ukończyłaś tu szkołę 18 lat temu z dzieckiem na rękach”.
„Dlaczego mi nie powiedziałeś?” zapytałam.
Tata z trudem przełknął ślinę. „Bo miałam 17 lat. Nie wiedziałam, co robię i nie wiedziałam, jak można odejść od dziecka. Pomyślałam, że jeśli uwierzysz, że chociaż jedno z rodziców postanowiło cię zatrzymać, będzie mniej bolało”.
Wyrwał mi się z piersi łza. Objęłam się ramionami.
„A później?” wyszeptałam. „Dlaczego mi nie powiedziałeś, kiedy byłam starsza?”
„Po jakimś czasie nie wiedziałam, jak ci powiedzieć coś, co mogłoby sprawić, że poczujesz się niechciana”. Wtedy spojrzał na mnie. „W głębi serca byłaś moja od momentu, gdy poprowadziłem cię przez tę szkołę”.
„Dlaczego mi nie powiedziałeś?”
„Przestań!” „Celowo mnie oszukujesz” – Liza znów wyciągnęła do mnie rękę z dzikim spojrzeniem – „ale nic nie zmieni faktu, że ona nie należy do ciebie”.
Schowałam się za tatą.
„Przestań, Lizo! Straszysz ją. Po co tu w ogóle jesteś?” – zapytał tata.
Oczy Lizy rozszerzyły się. Przez chwilę wyglądała na przestraszoną. Potem odwróciła się do tłumu, podnosząc głos.
„Pomóż mi, proszę. Nie pozwól mu dłużej trzymać mojego dziecka z dala ode mnie”.
Moje dziecko. Nie moje imię, nie „córka”, tylko roszczenie.
„Przestań, Lizo! Straszysz ją. Po co ty tu w ogóle jesteś?
Wszyscy mówili teraz naraz, ale nikt nie ruszył się naprzód. Liza stała tam jeszcze chwilę, zanim w końcu zdała sobie sprawę, że nikt nie pomoże jej zabrać mnie od taty.
„Ale ja jestem jej matką” – powiedziała cicho.
„Ty mnie urodziłaś, Lizo”. Odsunęłam się na bok i wzięłam tatę za rękę. „Ale to on został. To on mnie kochał i opiekował się mną”.
W tłumie rozległy się brawa.
