Martha spojrzała na mnie. „Mamy kłopoty?”
Dr Collins zachichotał. „Wręcz przeciwnie”.
***
Poprowadził nas z powrotem przez oddział onkologiczny, z którym właśnie się pożegnaliśmy.
Minął dyżurkę pielęgniarek, sale zabiegowe i zatrzymał się przed starą salą konferencyjną, do której nigdy wcześniej nie wchodziłam.
Kiedy ją otworzył, nie mogłam się ruszyć.
„Mamy kłopoty?”
Sala była pełna.
Ani obcymi.
Prawie wszyscy, którzy po cichu stali się częścią naszego życia w ciągu ostatnich dwóch lat, czekali w środku.
Martha wyszeptała: „Czy to… dla mnie?”
„Tak” – powiedział cicho dr Collins.
Pomieszczenie wypełniły uśmiechy, które wydawały się dziwnie trudne do utrzymania.
Dr Collins skrzyżował ręce. „Przez dwa lata” – powiedział – „wierzyłaś, że zespół medyczny twojej córki skończył z ludźmi w białych fartuchach”.
Pokręcił głową. „Nigdy tak nie było”.
„Czy to… dla mnie?”
Rozejrzałam się zdezorientowana. „Nie rozumiem”.
Angela śmiała się przez łzy. „Nikt z nas tego nie chciał”.
Dr Collins kontynuował. „W każdy czwartek po naszym popołudniowym obchodzie, ktokolwiek miał czas, zbierał się w tym pokoju”.
Uniosłam brwi. „Miałaś spotkania?”
Uśmiechnął się. „Nie w sprawie morfologii krwi”. Spojrzał na Marthę. „Chodziło o nią”.
Sięgnął do teczki i rozłożył kilka stron.
„Były o niej”.
Czytał na głos.
„Co sprawiło, że Marta się uśmiechnęła w tym tygodniu?”
W sali zapadła cisza.
Podniósł wzrok.
„Kto ją rozśmiesza przed piątkowym zabiegiem?”
Przewrócił kolejną stronę.
„Czy ktoś ma nową grę karcianą?”
„Ca
Czy ktoś przyniesie bąbelki?
„Kto pamięta, że denerwuje się przed nakłuciami lędźwiowymi?”
„Co sprawiło, że Marta się uśmiechnęła w tym tygodniu?”
Patrzyłam na niego. „Ty to wszystko zaplanowałeś?”
Pan Howard podrapał się po karku. „Ktoś musiał”.
Angela się roześmiała. „Zaskoczyła mnie rywalizacja”.
Marta przechyliła głowę. „Rywalizacja?”
„Naleśniki z dinozaurami” – przyznał jeden z kucharzy w stołówce. „Kłóciliśmy się o to, kto je zrobi”.
Inny kucharz skinął głową. „Ćwiczyłam w domu”.
„Ty to wszystko zaplanowałeś?”
Marta westchnęła. „Nie było ich w menu?”
„Nie. Były tylko dla ciebie, kochanie”.
Marta powoli otworzyła usta.
Ochroniarz uniósł rękę.
„Moja kolej”. Uśmiechnął się szeroko. „Nigdy nie zapomniałem o mojej karcie dostępu”.
Marta mrugnęła. „Nie?”
„Nie. Trzymałem to tutaj.” Poklepał się po kieszeni koszuli. “Tylko udawałem, bo uśmiechałeś się za każdym razem, gdy mnie ratowałeś.”
“Nie było ich w menu?”
Martha spojrzała na mnie. “Wiedziałaś?”
Pokręciłem głową. “Naprawdę nie wiedziałem.”
Wszyscy się roześmiali.
Śmiech był miękki. I ciepły. Taki, jaki przychodzi po wspólnym przetrwaniu czegoś.
Pan Howard sięgnął do portfela. Ostrożnie wyciągnął wyblakłą naklejkę z dinozaurem.
“Wciąż to noszę.”
Oczy Marthy się rozszerzyły. “Wciąż to masz?”
“Obiecałem wnuczce, że nigdy tego nie zgubię.” Uśmiechnął się. “Pyta o ciebie w każde urodziny.”
“Wciąż to masz?”
Angela podeszła do mnie. Rozłożyła mały plik kolorowych kartek urodzinowych.
“Zachowałam każdą kartkę, jaką mi zrobiłeś” – powiedziała.
Martha wyglądała na zawstydzoną. “Były niechlujne.”
“Są idealne.” Angela wytarła kolejną odrywać. „Pamiętałaś o moich urodzinach, zanim niektórzy członkowie mojej rodziny to zrobili”.
Specjalistka ds. dzieci zaśmiała się. „Pamiętasz te magiczne sztuczki?”
„Były bałaganiarskie”.
Marta entuzjastycznie skinęła głową. „Nigdy nie zgadłaś mojej karty”.
Specjalistka uśmiechnęła się nieśmiało. „Oszukiwałam”.
Sala wybuchnęła śmiechem.
„Wiedziałam!” krzyknęła Marta.
„Zdecydowanie oszukiwałam” – przyznała ponownie specjalistka. „Miałaś tak ciężki tydzień, że pomyślałam, że przegrana w jedną grę karcianą to niewielka cena”.
„Zdecydowanie oszukiwałam”.
