Élodie przykucnęła przed Rose.
„Pamiętasz ludzi, którzy nie byli mili dla mamy?”
Rose spojrzała na Claire i Marca.
„To oni?”
„Tak.”
„Mam im dać buziaka?”
„Nie. Nie musisz nic robić.”
Rose zastanowiła się przez chwilę, po czym podeszła bliżej do Juliena.
„Chcę iść na ślub.”
„To chodźmy” – odpowiedział.
Claire wyciągnęła rękę.
„Rose, zaczekaj.”
Élodie wstała.
„Nie nazywaj jej tak, jakbyś ją znał.”
„Ale ja jestem jej babcią.”
„Mireille jest jej babcią.”
Mina Claire posmutniała. Łzy spływały jej po twarzy, rozmazując makijaż. Dziecko, którym była Élodie, pobiegłoby ją pocieszyć, nawet po tym, jak ją zraniła.
Tym razem się nie poruszyła.
Współczucie nie wymagało już poświęcenia.
Marc złożył wyniki i podał je Élodie.
„Idź się ożenić”.
Claire odwróciła się do niego.
„Marc…”
„Powiedziała nam, że nie. Posłuchaj jej choć raz”.
Élodie wzięła Rose za rękę, a potem Juliena. Idąc w stronę sali, usłyszała szept Claire:
„Antoine nic nie wiedział”.
Marc odpowiedział:
„Ja też nie”.
Drzwi zamknęły się cicho, bez trzaśnięcia.
W sali weselnej zastępca burmistrza czekał na nich przed biurkiem pokrytym czerwonym aksamitem. Ściany były zbyt białe, krzesła sztywne, a sztuczne kwiaty lekko opadły. A jednak Élodie nigdy nie widziała piękniejszego miejsca.
Rose stanęła między nią a Julienem.
„Czy mogę tu zostać?”
„Do końca” – odpowiedział Julien.
Zastępca przeczytał artykuły Kodeksu Cywilnego. Élodie ledwo słyszała. Jej wzrok utkwiony był w dłoniach, które ściskały jej dłonie: Juliena, ciepłe i spokojne, Rose, małe i lepkie od cukierka.
Kiedy nadszedł czas na zgodę, Julien odpowiedział:
„Tak”.
Proste słowo, bezwarunkowe.
Przez lata miłość oznaczała dla Élodie: być posłusznym, ukrywać się, zasłużyć na swoje miejsce. Julien nauczył ją innego języka. Wstawał, gdy Rose miała koszmar, przygotowywał posiłki, nie obciążając się swoją obecnością, i zostawał, gdy życie stawało się męczące.
„Tak” – odpowiedziała Élodie.
Rose klaskała przed wszystkimi.
Po złożeniu podpisów Julien wyjął z kieszeni kartkę papieru i odwrócił się do niej.
„Rose, nie jestem twoim ojcem, bo właśnie poślubiłem twoją matkę. Chcę być twoim ojcem, bo wybieram cię każdego dnia”. Obiecuję zostać, kiedy będzie ciężko, słuchać nawet, gdy będziesz gadać o dinozaurach przez 40 minut i nigdy nie wmówić ci, że musisz sobie na to miejsce zasłużyć.
Rose rzuciła mu się w ramiona.
„Już jesteś mój”.
Tato.
Mireille płakała otwarcie. Élodie też.
Kiedy wrócili do sali, Claire i Marca już nie było.
Na ławce pozostało tylko małe niebieskie pudełko. W środku znajdowała się srebrna bransoletka babci Élodie, ta, której Claire zabroniła jej dotykać w dzieciństwie. Nie było do niej żadnej wiadomości.
„Zatrzymasz ją?” zapytał Julien.
„Nie dzisiaj”.
Powierzyła pudełko Mireille i przeszła przez drzwi ratusza.
Na zewnątrz październikowe niebo było bezchmurne. Rose podskakiwała po schodach, a jej żółta sukienka rozświetlała się w słońcu. Zjedli lunch w małej brasserie nad Loarą. Rose zamówiła naleśniki z czekoladą, a Julien oznajmił, że ślub zawiesza wszelkie zasady dietetyczne do północy.
Przeszłość pozostała w oddali przez kilka godzin.