Więc powtarzałam sobie, że zachowuję się absurdalnie.
Po obiedzie sprzątałyśmy razem.
Płukała talerze, podczas gdy ja ładowałam zmywarkę. Zazwyczaj szturchała mnie biodrem albo ochlapywała wodą, gdy stałam zbyt blisko. Tego wieczoru trzymała między nami dystans.
Niewiele.
W sam raz.
Później oglądałyśmy telewizję, choć żadna z nas nie wydawała się nią specjalnie zainteresowana. Stacy zwinęła się na kanapie obok mnie, otulona kocem na nogach.
Znów długie rękawy. Znów naciągnięte.
„Tęskniłam za tobą” – powiedziałam cicho.
Oparła głowę o moje ramię. „Ja też tęskniłam”.
Te słowa powinny mnie uspokoić.
Nie uspokoiły.
W pewnym momencie zasnęła.
Jej oddech stał się powolny i cichy, a dłoń rozluźniła się na poduszce między nami. Wciąż nie spałam, wpatrując się w telewizor, ale tak naprawdę nic nie widziała, kiedy wymamrotała coś przez sen i przewróciła się na drugi bok.
Rękaw zaplątał jej się pod pachą.
Potem zsunął się za łokieć.
I wtedy to zobaczyłam.
Świeży tatuaż.
Duże litery, tuż na jej przedramieniu.
DYLAN.
Nie mam na imię Dylan.
Nie mieliśmy przyjaciela o imieniu Dylan. Nigdy nie spotkałam żadnego Dylana. Przez całe nasze małżeństwo ani razu nie wspomniała mi o Dylanie.
Przez sekundę nie mogłem nawet oddychać.
Po prostu siedziałem, gapiąc się na niego, czując, jakby moja klatka piersiowa została wydrążona. Pokój zdawał się kurczyć wokół mnie. Telewizor migał kolorami na ścianie, a Stacy spała spokojnie obok mnie z wytatuowanym na skórze imieniem innego mężczyzny.
I to świeżym.
Nie starym. Nie wyblakłym. Nie czymś, co było przede mną.
Nowym.
Moją pierwszą myślą było, że źle to przeczytałem. Może to było coś innego. Może to nazwa zespołu. Nazwa baru. Jakaś rzecz z Nashville, której nie rozumiałem.
Ale nie.
Dylan.
Jasne jak słońce.
Nie obudziłem jej.
Nie skonfrontowałem się z nią. Nie mogłem nawet znaleźć słów. W ustach czułem suchość, a dłonie zrobiły mi się zimne.
Byłem tak wstrząśnięty tym, co zobaczyłem, że wyszedłem z domu i spotkałem się z kumplem Rowanem na drinka, żeby się wyrwać, zanim powiem coś, czego nie będę mógł cofnąć.
Rowan spojrzał na mnie, kiedy wszedłem do Murphy’ego i odchylił piwo.
„Co ci się stało?”
Usiadłem naprzeciwko niego. „Nie chcę o tym rozmawiać”.
„Aż tak źle?”
Zaśmiałem się, ale wyszło nie tak. „Może”.
Na początku nie naciskał. Właśnie dlatego do niego zadzwoniłem. Rowan znał mnie od czasów studiów. Rozumiał ciszę lepiej niż większość ludzi rozumie przemówienia.
Po drugim drinku zapytał: „Stacy w porządku?”
Wpatrywałem się w mokry ślad po mojej szklance na stole.
„Nie wiem” – odpowiedziałem.
„Wszystko w porządku?”
Pokręciłem głową.
Odchylił się do tyłu, uważnie mi się przyglądając. „Colin, cokolwiek to jest, nie podejmuj dziś decyzji”.
To była jedyna rada, jaką mi dał i prawdopodobnie jedyna, z jaką mogłem sobie poradzić.
Kiedy wróciłem do domu, w domu panowała ciemność. Stacy leżała już w łóżku, zwinięta na boku, a jej szare rękawy wciąż zasłaniały ramiona.
Stanąłem w drzwiach i patrzyłem na nią.
Moja żona.
Kobieta, którą kochałem przez siedem lat.
Kobieta, która płakała podczas reklam schronisk dla psów i zachowała każdą kartkę urodzinową, jaką jej dałem. Kobieta, która kiedyś przejechała przez miasto o północy, bo wspomniałem, na wpół śpiąc, że chcę pastylki na kaszel wiśniowe zamiast miodowo-cytrynowego.
A teraz był jeszcze Dylan.
Zasnąłem niemal natychmiast, nie dlatego, że byłem spokojny, ale dlatego, że moje ciało poddało się, zanim zrobił to mój umysł.
Następnego ranka Stacy zachowywała się zupełnie normalnie.
Nuciła coś pod nosem, robiąc kawę. Zapytała, czy chcę jajka. Narzekała, że pranie jakoś się podwoiło, kiedy jej nie było.
Obserwowałem, jak krząta się po kuchni z opuszczonymi rękawami i każda normalna rzecz, którą robiła, wydawała mi się…
jak małe skaleczenie.
Potem, robiąc kawę, nagle powiedziała: „Kochanie, pamiętasz te 300 dolarów, które dała mi ciotka na urodziny? Pieniądze, których nie wiedziałam, na co wydać?”.
Spojrzałam na nią. „Tak?”.
Uśmiechnęła się, jakby nic się nie stało.
„Chyba chcę sobie zrobić tatuaż na ramieniu. Może dzisiaj. Co twoim zdaniem powinnam sobie zrobić?”.
Ściskało mnie w żołądku.
Chciała to zakryć.
Myślała, że nie widziałam imienia tego mężczyzny wypisanego na jej skórze.
Jestem fatalna w kłamaniu, ale nie miałam ani jednej kości w ciele, gotowej się z nią skonfrontować. Nie chciałam, żeby moje małżeństwo rozpadło się tu, w kuchni.
Czy Dylan był jakimś facetem z Nashville?
Przypadkowa przygoda?
Zauroczenie z dzieciństwa, które znowu zobaczyła z powodu dziewczyn?
Ktoś, kogo ukrywała przede mną od lat?
Przełknęłam ślinę i powiedziałam: „Może kwiaty?”.
Wyglądała na ulżoną.
A to w jakiś sposób bolało jeszcze bardziej.
