„Mówi, że ją ukarał”.
„W takim razie nie przyjdziemy”.
„Julien, to twój ojciec”.
„A Léa to moja córka”.
Monique zaczęła szlochać.
„Karzesz też mnie”.
Stary mechanizm poczucia winy zamknął się wokół niego. Prawie się poddał. Wtedy do pokoju weszła Léa, ściskając kamyk, i zapytała, kto dzwoni. Julien odpowiedział po prostu:
„Babciu”.
Dziewczynka spuściła wzrok.
„Powiedz jej, że ją kocham, ale nie chcę iść do niej, jeśli dziadek jest w domu”.
Julien powtórzył dokładnie te słowa. Monique milczała przez kilka sekund.
„Mówi jak Claire” – powiedziała w końcu.
„Nie, mamo. Mówi jak przestraszone dziecko”.
Sophie potajemnie zadzwoniła do Juliena. Bernard przyszedł do niej do domu, żądając, żeby „wyprowadziła brata na prostą”, a potem obraził Thomasa i groził dzieciom.
„Myślałam, że przesadzasz” – mruknęła. „Bo jeśli miałeś rację, to znaczyło, że wszystko, co nazywaliśmy normalnym, takie nie było”.
„Nic z tego nie było normalne”.
„Wiem. Chyba w końcu wiem”.
Trzy tygodnie po policzku Monique zadzwoniła o 6:40. Bernard właśnie miał zawał serca. Został przyjęty do szpitala Louis-Pradel. Jej głos się załamał.
„Pyta o Juliena. I o Léę”.
Claire spojrzała na męża. Trzymał telefon nieruchomo.
„Nie musisz iść” – powiedziała.
„Jeśli nie pójdę, a on umrze…”
„Będziesz żyć z bólem. Ale nie musisz oddawać Léi, żeby go złagodzić”.
Julien skinął głową. Kiedy powiedział córce, że jej dziadek jest chory, zbladła.
„Czy muszę do niego iść?”
„Nie”.
„Umrze, jeśli nie przyjdę?”
Julien poczuł narastającą złość na wszystkich dorosłych, którzy nauczyli to dziecko, że może być odpowiedzialne za serce agresywnego mężczyzny.
„Nikt nie umiera, bo dziecko się broni”.
Wyszedł sam.
Na korytarzu kardiologicznym Monique wyglądała, jakby postarzała się o dziesięć lat. Przywarła do ramienia syna.
„Jestem przerażona”.
Julien długo się na nią patrzył.
„Też się bałem. Latami. I nikogo to nie obchodziło”.
Odsunęła się, jakby prawda ją dotknęła. Potem zaprowadziła go do sypialni.
Bernard leżał tam, blady, podłączony do kabli i monitora. Po raz pierwszy Julien zobaczył go tak kruchego. Jakaś jego część chciała podejść, poprawić poduszkę i udawać, że nic się nie stało.
Bernard otworzył oczy.
„Wreszcie. Gdzie jest Léa?”
„Nie przyjdzie”.
Twarz chorego natychmiast stwardniała.
„Jestem między życiem a śmiercią, a ty wciąż udajesz”.
„To nie jest udawanie”.
„Twoja żona namieszała ci w głowie. Odciągnęła cię od rodziny”.
Julien poczuł, jak powraca stary odruch: przeproś, uspokój się, poddaj się. Powoli wciągnął powietrze.
„Tato, złapałeś Léę za ramię i dałeś jej policzek”.
„Nie zrobimy tego więcej”.
„Powiedz mi, co zrobiłeś”.
„Ukarałem ją”.
„Nie. Ty ją zaatakowałeś”.
Monique stłumiła szloch przy drzwiach. Bernard się zarumienił.
„Nie mów do mnie jak do przestępcy”.
Julien zrobił krok w stronę…
Jego ręce drżały.
„Byłeś przestępcą w moim dzieciństwie”.
Cisza była tak brutalna, że nawet sygnał z monitora wydawał się głośniejszy.
„Dorośnij”, warknął Bernard. „Zawsze byłeś słaby”.
Julien poczuł, jak ból narasta w gardle przez lata. Pomyślał o głosie swojej terapeutki: stój twardo na ziemi, mów prawdę, odejdź, jeśli sytuacja stanie się toksyczna.
„Nie przyszedłem tu, żeby walczyć. Przyszedłem ci powiedzieć, że nie zobaczysz Léi, dopóki nie przyznasz się do tego, co jej zrobiłeś, i nie poprosisz o wybaczenie bez wymówek”.
Bernard uśmiechnął się szyderczo pomimo bólu.
„Myślisz, że potrzebuję twojego pozwolenia?”
