„Żona nie jest darmową kucharką”.
Mauricio chciał interweniować, ale Daniela otworzyła laptopa i pokazała arkusz kalkulacyjny.
Przez dwanaście miesięcy płaciła za prawie całe jedzenie, większość rachunków, środki czystości, prezenty i każdy sobotni posiłek. Mauricio wpłacał ledwie minimalną kwotę na rachunki, a resztę wydawał na telefony, zegarki, piwo ze znajomymi i pieniądze dla matki.
„Nie utrzymywałeś mnie” – powiedziała Daniela. „Utrzymywałam ten dom na powierzchni, podczas gdy ty żyłeś jak kawaler”.
Jorge odłożył widelec.
„Ma rację, Mauricio. Przyzwyczailiśmy się do przychodzenia, jedzenia i zabierania wszystkiego do domu. To był wstyd”.
Paola skinęła głową, spuszczając wzrok.
Doña Teresa chwyciła pustą torebkę i wybiegła.
Tej nocy Mauricio przeprosił i błagał, żeby wrócił do wspólnego budżetu. Daniela odmówiła.
„Nadal nie rozumiesz. Tęsknisz za jedzeniem, czystymi ubraniami i pieniędzmi, których już nie masz. To nie znaczy, że cenisz swoją żonę”.
Przez kolejne dwa tygodnie wydawał fortunę w tanich restauracjach, prał koszule w pralce i żył wśród brudnych naczyń. Daniela natomiast zaczęła oszczędzać, wychodzić z przyjaciółmi i po raz pierwszy cieszyć się własną pensją.
Wtedy Doña Teresa ogłosiła, że wrócą w następną sobotę.
Mauricio zamówił posiłek dla ośmiu osób we włoskiej restauracji. Wypłacił prawie całą wypłatę.
Trzydzieści minut przed planowanym przyjazdem odebrał telefon: wyciek gazu zmusił restaurację do zamknięcia. Zamówienie zostało anulowane, a zwrot pieniędzy miał zająć kilka dni.
Bez pieniędzy, bez jedzenia i nie umiejąc gotować, Mauricio spojrzał na zegarek.
Dwadzieścia minut do końca.
Kiedy zadzwonił dzwonek do drzwi, Daniela była za drzwiami sypialni, nasłuchując wszystkiego.
Tym razem nie zamierzała go ratować.
CZĘŚĆ 3
Mauricio powitał rodzinę koszulą poplamioną sosem i twarzą mokrą od potu.
Doña Teresa weszła pierwsza, znów niosąc torbę z pojemnikami.
„Mam nadzieję, że w końcu udało ci się dziś ugotować coś porządnego” – powiedziała, nie witając się z nim.
Mauricio nie odpowiedział.
Na stole stał garnek ze spaghetti przyklejonym do ścianek, trzy plastikowe talerze i butelka ciepłego napoju gazowanego. Próbowała ugotować dwa opakowania makaronu z bardzo małą ilością wody. Rezultatem była biała masa, w niektórych miejscach twarda, a w innych przypalona.
Dzieci podbiegły do stołu i przestały.
„Czy to jedzenie?” – zapytało najstarsze.
Paola spojrzała na męża z zakłopotaniem. Jorge skrzyżował ramiona.
„Gdzie jest Daniela?”
„Wyszła” – mruknął Mauricio.
Doña Teresa wbiła widelec w makaron. Cała bryła wyskoczyła z garnka.
„To jest surowe!” „Myślisz, że zjemy to świństwo?”
Wtedy otworzyły się drzwi sypialni.
Pojawiła się Daniela, ubrana w czarne spodnie i bordową bluzkę. Nie wyszła. Milczała, żeby nikt nie mógł jej winić za bałagan.
„Smacznego” – powiedziała.
Doña Teresa omal nie krzyknęła.
„Byłaś tu? Pozwoliłaś mężowi tak się upokorzyć?”
„Nie. Wybrał system, w którym każdy dorosły odpowiada sam za siebie”.
Mauricio spuścił głowę.
Daniela podeszła do stołu i spojrzała na kostkę makaronu.
„Ile ci zostało po zapłaceniu rachunku w restauracji?”
„Sto osiemdziesiąt pesos” – wyznał.
„A ponieważ odwołali dostawę, musiałeś nakarmić siedem osób za sto osiemdziesiąt pesos, nie umiejąc gotować”.
Nikt się nie odezwał.
„Robiłam to w każdą sobotę przez trzy lata” – kontynuowała. „Oczywiście, nie za sto osiemdziesiąt pesos”. Wydawałam od czterech do pięciu tysięcy. Wstawałam wcześnie, chodziłam na targi, gotowałam przez sześć godzin, sprzątałam, a potem patrzyłam, jak napełniasz pojemniki, żeby wycisnąć z nich wszystko.
Doña Teresa zacisnęła usta.
„Nigdy cię do niczego nie zmuszaliśmy”.
„Nie. Wykorzystałaś to, że robiłam to z miłości. A najgorsze nie były pieniądze. To, że nigdy nie brałaś pod uwagę, że to działa. Dla ciebie jedzenie po prostu się pojawiało”.
Daniela otworzyła teczkę, którą zostawiła na półce. Wyjęła kopie paragonów, przelewów i wyciągów bankowych.
„Dwieście szesnaście tysięcy pesos na sobotnie posiłki w ciągu ostatniego roku. Sto czterdzieści tysięcy na artykuły spożywcze do tego domu. Trzydzieści sześć tysięcy na usługi i artykuły gospodarstwa domowego. Plus prezenty, naprawy i rodzinne wakacje”.
Położyła przed Mauricio kolejną kartkę papieru.
„Czy wiesz, ile wpłaciłeś na fundusz wspólny w tym samym okresie?”
Znał odpowiedź, ale nie potrafił jej wypowiedzieć.