Następnego ranka dom był obrazem podmiejskiego porządku. Sarah podlała petunie; David wyszedł w czystej, wyprasowanej koszuli; Leo zarzucił plecak na ramię i wsiadł do samochodu bez słowa.
Co to znaczyło?
Trzy krótkie. Trzy długie. Trzy krótkie. Kod Morse’a. S.O.S.
Domyśliłem się, że chłopak po prostu sobie żartuje.
Ale to się powtórzyło następnej nocy. I kolejnej.
Potem zaczęło to wyglądać na kiepski żart.
Czwartej nocy sięgnąłem po lampę i pstryknąłem raz: pojedynczy, ostry błysk światła. Okno po drugiej stronie ulicy natychmiast zgasło.
Dwa dni później podłapałem Leo przy skrzynkach pocztowych.
Domyśliłem się, że chłopak po prostu sobie żartuje.
„Synu, nie wiem, jakie żarty sobie robisz, ale ten sygnał jest poważny. Może ratować życie. Nie używaj go na darmo”.
Leo nie wyglądał na zawstydzonego. W jego oczach malowała się stara, znużona stałość.
„Nigdy nie żartuję, proszę pana. Proszę uważnie obserwować okno”.
Odszedł, a ja patrzyłem, jak odchodzi. Nie wiedziałem, co o tym myśleć.
Przez kilka kolejnych nocy sygnały ustały.
„Ten sygnał jest poważny. Może ratować życie. Nie używaj go na próżno”.
Na początku poczułem ulgę, ale tuż przed pójściem spać w poniedziałek, znowu zobaczyłem światła migające w tym oknie. Tym razem to nie było S.O.S.
Chwyciłem notes i długopis, a mój umysł automatycznie przetłumaczył rytm.
POTRZEBUJEMY. TWOJEJ. POMOCY. WEJDŹ. DO. DOMU.
Wiadomość powtórzyła się kilka razy, po czym światło zgasło.
Złe przeczucie ogarnęło mnie. W Wietnamie to przeczucie nie raz uratowało mi życie.
Chwyciłem laskę i wyszedłem na chłodne nocne powietrze.
Wiadomość powtórzyła się kilka razy.
Zamierzałem wymyślić jakiś pretekst, żeby zakłócić spokój rodziny tak późno w nocy, ale kiedy moje buty dotknęły trawnika,
Coś było nie tak.
Ich drzwi wejściowe były otwarte na oścież. Podszedłem bliżej i wtedy usłyszałem głośny dźwięk dochodzący z wnętrza domu, ciężki, głuchy odgłos. Potem rozległy się krzyki.
Wszedłem do domu, a potem do salonu.