„Lajla”.
Imię wymówiono tak cicho, że ludzie na końcu korytarza mogli go nie usłyszeć.
Ale Lilla słyszała.
Nie uszami.
Klatką piersiową.
Jej babcia nazywała ją tak, gdy była dzieckiem.
Nie Lilla.
Nie Sipos Lilla.
Ale Lajla.
„Noc” – wyjaśniła kiedyś ciocia Szalma ze śmiechem. „Bo twoje włosy są jak niebo nad Damaszkiem, kiedy jeszcze nie zaświeciło”.
Lilla nie słyszała tego imienia od lat.
Nikt go nie używał od śmierci jej matki.
Jej syn, Beni, również nie zdawał sobie sprawy, ile kryje się w tym słowie.
Szejch obserwował ją.
„Kto cię uczył arabskiego?” – zapytał w tym samym języku.
Lilla z trudem przełknęła ślinę.
„Moja babcia”.
„Skąd pochodziła?”
„Z Syrii. Z okolic Homs. Ale mieszkała na Węgrzech”.
Spojrzenie mężczyzny się zmieniło.
Starszy doradca stojący za nią zrobił krok naprzód i szybko coś do niej powiedział. Mężczyzna nie przerwał, ale też nie spuszczał wzroku z Lilli.
Valéria stała nerwowo między nimi, nie rozumiejąc ani słowa.
„Lilla, proszę przetłumacz. Co mówisz?”
Lilla początkowo nie odpowiedziała.
Mówiła już płynnie.
Ale wraz z tym pojawiło się wszystko, co chciała zostawić.
Głos ojca.
Zapach naleśnika smażącego się na gorącym oleju w kuchni.
Modlitwy babci.
Ta stara brązowa walizka z listami z zagranicznymi pieczęciami.
I historia, która zawsze pozostawała niedokończona w rodzinie.
Szejk odezwał się ponownie.
„Właśnie odpowiedziałaś tak, jak kiedyś odpowiadała rodzina mojej matki. Mało kto dziś używa tego zwrotu”.
Lilla powoli tłumaczyła na węgierski.
Nie wszystko.
Tylko tyle, ile było trzeba.
„Mówi, że użyłam starego zwrotu. Rzadko go słyszy”.
Waleria pospiesznie skinęła głową.
„Dobrze, dobrze. Doskonale. Damy panu tylko kilka minut. Nasz tłumacz jest w drodze, ale tymczasem jest pan potrzebny”.
Twarz pana Huntera pociemniała.
„Panie dyrektorze, to nie jest dobry pomysł. Lilla nie ma kwalifikacji i…”
Szejk mówił po angielsku z silnym, ale zrozumiałym akcentem.
„Zostaje”.
To były dwa słowa.
Wystarczy.
Pan Hunter zamilkł.
Lilla wciąż ściskała szmatę.
„Muszę pracować”.
Waleria wymusiła uśmiech, który potrafią tylko szefowie, gdy nagle potrzebują kogoś, czyjego imienia wczoraj prawie nie używali.
„To teraz ważniejsze”.
Lilla prawie zapytała:
Do kogo?
Ale nie.
Wszedł do Sali Szmaragdowej.
Sala była duża, chłodna, zbyt elegancka, by ktokolwiek mógł się w niej czuć komfortowo. Długi stół, kryształowe kieliszki, małe flagi, skórzane teczki. Zielonkawo-złote wzory biegły po ścianach, szare światło sączyło się przez okna z widokiem na Dunaj.
Po jednej stronie stołu siedzieli węgierscy biznesmeni.
Deweloperzy.
Prawnicy.
Mężczyzna wyglądający na sekretarza stanu, który śmiał się zbyt głośno, gdy nikt nie opowiedział dowcipu.
Po drugiej stronie siedziała delegacja gości.
W powietrzu unosiła się atmosfera napięcia i oczekiwania.
Lilla zatrzymała się przy drzwiach.
Nie chciała siadać.
Ale szejk wskazał na puste krzesło obok stołu.
„Usiądź”.
Lilla przetłumaczyła to na węgierski, ale nie usiadła.
„Wolę stać”.
Szejk zdawał się to doceniać.
„Jak sobie życzysz”.
Problem szybko stał się oczywisty.
Strona węgierska przygotowała umowę inwestycyjną na renowację starego budynku nad Dunajem. Centrum kultury, hotel, galeria, miejsca pracy, miłe słowa w komunikatach prasowych.