Żadnego wyjaśnienia, żadnych pożegnań i żadnej wzmianki o dzieciach. Serce mi pękło.
Usiadłam ciężko i czytałam to raz po raz, jakby słowa mogły się zmienić, gdybym wpatrywała się wystarczająco długo.
Wtedy do kuchni weszła Sophie w piżamie, objęła mnie obiema rękami i spojrzała na mnie oczami Roberta.
„Mamo, sok?”
Wtedy moje życie rozpadło się na dwie części.
Moje serce pękło.
***
Oddzwoniła mama.
„Margaret, posłuchaj mnie” – powiedziała, gdy jej powiedziałam. „To znak. Pozwól systemowi zabrać dzieci. Jesteś młoda i masz jeszcze przed sobą całe życie”.
„Są na górze, mamo”.
„Nie jesteś za nie odpowiedzialna”.
„Nie mogę ich odesłać”.
„Nie bądź głupia!”
„Mówiłam, że nie mogę”.
Rozłączyła się.
Nie była jedyną osobą, która miała takie same pretensje.
„To znak”.
***
Pod koniec tygodnia zadzwoniła moja ciotka, moi dwaj kuzyni i przyjaciel rodziny, który znał mnie od dzieciństwa. Zadzwonili nawet niektórzy krewni Roberta.
Każdy z nich powiedział coś w tym samym stylu.
Dzieci mogłyby trafić do systemu. Byłem za młody, żeby marnować sobie życie.
Ktoś inny mógłby się tym zająć.
Słuchałem grzecznie, a potem spojrzałem na dzieci siedzące przy kuchennym stole i wiedziałem, że nigdy nie mogę na to pozwolić.
Odejść, bo kocham je jak własne. Wiedziałam, że będzie trudno, ale poszłam za głosem serca.
Zadzwonili krewni Roberta.
***
W biurze powiatowym siedziała naprzeciwko mnie kobieta o życzliwych oczach ze stosem papierów.
„Jesteś pewna?” zapytała. „Opieka awaryjna to dopiero pierwszy krok przed adopcją. Dziesięcioro dzieci to dużo dla jednej osoby”.
„Wiem”.
„To zajmie trochę czasu”.
„Wiem”.
„Nie ma wstydu w wycofaniu się” – upierała się.
„To zajmie trochę czasu”.
Pomyślałam o dzieciach.
„Już mówią do mnie „Mamo” – powiedziałam. „Nie mogę się od tego uwolnić”.
Mój podpis był krzywy, bo ręka nie chciała być pewna.
Adopcje trwały latami, ale w moim sercu stały się moje tego dnia.
Pierwszy rok prawie mnie złamał!
„Już mówią do mnie mama”.
***
Pracowałam dniami w magazynie tkanin, a nocami szyłam mundurki dla lokalnego okręgu szkolnego. Amanda nauczyła się gotować proste obiady. Derrick zajął się trawnikiem. Sue zajmowała się praniem. Jacob i David kłócili się o naczynia, głównie po to, żeby się nawzajem ochlapać!
Niektórymi nocami, kiedy wszyscy już spali, siedziałam przy stole w salonie i zastanawiałam się, dlaczego Robert odszedł.
Może poznał kogoś innego.
Może miał długi, o których nie wiedziałam.
Może wychowywanie tylu dzieci w końcu stało się dla niego zbyt trudne.
Może nie byłam wystarczającym powodem, żeby zostać.
Nigdy nie znalazłam odpowiedzi.
Sue zajmowała się praniem.
***
Kilku mężczyzn interesowało się moimi pierwszymi latami: sąsiad, współpracownik, przyjaciel trenera baseballa Derricka.
Ale rozmowy zawsze kończyły się tak samo.
„Dziesięcioro dzieci?” – zapytał jeden mężczyzna, odstawiając kawę, jakby go poparzył.
„Tak” – powiedziałam mu. „Dziesięć”.
Nigdy więcej nie zadzwonił.
Po jakimś czasie przestałam udawać, że jest miejsce na randki. Moje wieczory należały do odrabiania lekcji, kąpieli, szkolnych obiadów, gorączki, rachunków i modlitw przed snem.
Nigdy więcej z nikim się nie spotykałam, ale nadal byłam szczęśliwa, że ich mam.
