Jego wzrok powędrował ku uniformom. Jego uśmiech zniknął.
Za nim pojawiła się Mireille, idealnie umalowana, z szalikiem zawiązanym na szyi. Początkowo się cofnęła, ale potem jej twarz znów przybrała zimny wyraz.
co nazywała godnością.
„Camille, co ty znowu wymyśliłaś?”
Camille weszła, nie podnosząc głosu.
„Nic. Po prostu przestałam ukrywać, co robisz”.
Komandor Morel wręczył Gérardowi dokument.
„Panie Lenoir, nakaz przeszukania wydany w ramach śledztwa w sprawie napaści kwalifikowanej, fałszerstwa, użycia sfałszowanych dokumentów, oszustwa, naruszenia zaufania i prania pieniędzy w związku z zamówieniami publicznymi”.
Gérard wybuchnął nerwowym śmiechem.
„Żartujesz sobie? Czy moja córka wpędziła cię w to bagno? Zawsze była krucha. Zapytaj jej matkę”.
Mireille położyła rękę na sercu.
„Od lat przechodzi trudny okres. Znosimy wszystko. Jej wybuchy złości, kłamstwa, niezdolność do samodzielnego życia…”
Camille spojrzała na matkę. Nie na długo. Wystarczająco długo, by przypomnieć sobie wszystkie chwile, kiedy ta kobieta zamieniła swoje wyczerpanie w publiczne upokorzenie.
W Boże Narodzenie Mireille powiedziała przed kuzynami:
„Camille udaje, że uczy się liczb, bo prawdziwi dorośli ją przerażają”.
Na weselu kuzyna Gérard wzniósł toast:
„Nie mieliśmy szczęścia. Nasza córka jest droga i nic nie przynosi”.
I za każdym razem Camille uśmiechała się blado, jakby upokorzenie było podatkiem rodzinnym, który trzeba zapłacić, żeby mieć dach nad głową.
Maître Roussel otworzył teczkę.
„Ten dom nie należy do was, państwo Lenoir”.
Gérard zesztywniał.
„Słucham?”
„Twoja matka, pani Jeanne Lenoir, osiem lat temu, aktem notarialnym przekazała Camille prawo użytkowania, uregulowane umową o użytkowanie, pod warunkiem, że będziesz utrzymywać nieruchomość, pokrywać koszty i nie popełnisz żadnego przestępstwa przeciwko właścicielowi”.
Mireille zbladła.
„Jeanne nigdy by tego nie zrobiła”.
„Zrobiła to po twojej ostatniej kontroli podatkowej” – odpowiedział notariusz. „Chciała chronić swoją wnuczkę”.
Camille przypomniała sobie babcię na werandzie osiem lat wcześniej, z palcami zdeformowanymi przez artretyzm, ściskającymi filiżankę herbaty z werbeny.
„Nigdy nie pozwól rodzicom wmówić sobie, że jesteś im winna życie, moja droga” – wyszeptała. „Jesteś winna dziecku miłość, a nie rachunek”.
Wtedy Camille myślała, że Jeanne mówi tylko o czułości. Nie wiedziała jeszcze, że mówi również o przetrwaniu.
Gérard zwrócił się do Camille.
„Wyrzucasz nas? Po tym wszystkim, co dla ciebie zrobiliśmy?”
„Zaciągnąłeś siedem pożyczek na moje nazwisko”.
„To było tymczasowe”.
„Wykorzystałeś mój grant doktorski, żeby zapłacić swoim nieistniejącym dostawcom”.
„Nic nie rozumiesz o biznesie!”
„Uderzyłeś córkę komputerem”.
Zapadła tak nagła cisza, że nawet Mireille nie mogła wydusić z siebie ani słowa.
Dowódca Morel zapytał:
„Gdzie jest komputer?”
Gérard wzruszył ramionami.
„Wyrzucił”.
Bankowy inspektor uniósł tablet.
„Został odebrany wczoraj wieczorem ze sklepu komputerowego w Saint-Pierre-des-Corps. Zażądałeś całkowitego wyczyszczenia dysku twardego”.
Twarz Gérarda stwardniała.
„Niczego nie żądałem”.
„Twoja karta bankowa, twój podpis, nagranie z kamery monitoringu i odciski palców na urządzeniu mówią co innego” – odpowiedział Morel.
Mireille zaczęła mówić zbyt szybko.
„To nieporozumienie. Gérard był zrozpaczony. Camille prowokowała nas od miesięcy”. Instaluje kamery, przegląda papiery, oskarża nas…
Camille jej przerwała.
„Bo korzystałaś z dostępu do banku, żeby sprawdzać nieaktywne konta”.
Mireille mrugnęła.
„Jak śmiesz?”
„Bo mam logi. Godziny. Zrzuty ekranu. Przelewy. Numery akt. Kopie wniosków kredytowych z moim sfałszowanym podpisem”.
Jej matka powoli odłożyła szklankę na stolik w przedpokoju. Po raz pierwszy jej ręka drżała.
Policjanci poszli na górę. W biurze Gérarda znaleźli teczki posegregowane według nazwy projektu, zawyżone wyceny, faktury wystawione przez trzy firmy fasadowe i umowy podwykonawcze podpisane przez wykonawców, którzy, według dokumentów, nie działali na rynku od czterech lat. W dolnej szufladzie, za podręcznikiem do układania płytek, znajdowała się teczka z imieniem Camille.
W środku: kserokopia jej dowodu osobistego, potwierdzenie adresu, wyciąg bankowy, stare transkrypty z uniwersytetu i pięć wniosków o pożyczkę.
Camille nie rozpłakała się, gdy zobaczyła teczkę. Było o wiele gorzej. Pozostała nieruchoma, z suchymi ustami, jakby jej ciało w końcu odmówiło marnowania wody na ludzi, którzy sprzedali jej nazwisko.
Gérard spróbował ponownie się roześmiać.
„W rodzinach jakoś sobie radzimy”.
Komandor Morel spojrzał na niego.
„Nie. Radzimy sobie z niedzielnym posiłkiem. Nie z kradzieżą tożsamości”.
Mireille odwróciła się do Camille, a jej twarz nagle pokryła się wilgotnymi policzkami.
„Kochanie, posłuchaj mnie. Twój ojciec był pod presją. Chciałam chronić rodzinę. Dobrze wiesz, że bez nas nigdy nie byłabyś w stanie się uczyć”.
Camille poruszyła się.
Ciche, prawie niewidoczne drgnięcie. „Kochanie”. Te dwa słowa zawsze były haczykiem, zanim ugryzł.
„Dostałam stypendia” – powiedziała. „Uczyłam. Wieczorami sprawdzałam prace. Zapłaciłam 68% rachunków za ten dom przez cztery lata. Zapłaciłam nawet dwa zaległe podatki od nieruchomości z pieniędzy, które oszczędzałam na konferencję w Montrealu”.
Maître Roussel potwierdził:
