Słońce zachodziło za horyzont Pacyfiku, gdy żałobnicy wylewali się z małej kaplicy w Santa Monica. Dziewięcioletnia Emily Carter ściskała rąbek swojej czarnej sukienki, a jej oczy były zaczerwienione i opuchnięte od płaczu. Jej ojciec, Daniel Carter, szanowany inżynier znany ze skrupulatności i serdecznej hojności, został pochowany tego popołudnia. Matka Emily zmarła wiele lat wcześniej, a druga żona Daniela, Linda, przejęła rolę macochy, choć nigdy z wielką czułością. Przed kaplicą Linda przykucnęła do poziomu Emily, z twarzą pozbawioną wyrazu pod warstwami drogiego makijażu. „Emily” – powiedziała chłodno – „tu nasze drogi się rozchodzą. Twój ojciec odszedł, a ja nie mam obowiązku cię wychowywać. Nie mam zamiaru obarczać czyjegoś dziecka”. Z tymi słowami Linda wyjęła mały plecak Emily z bagażnika swojego eleganckiego Mercedesa, postawiła go na chodniku i odjechała, nie oglądając się za siebie.
Dziewczyna zamarła, kurczowo obejmując plecak chudymi ramionami. Samochody pędziły po zatłoczonym bulwarze, ich reflektory przecinały narastający zmierzch. Obcy ludzie patrzyli na nią, niektórzy z litością, inni z pospieszną obojętnością. Emily poczuła ostre ukłucie opuszczenia głębiej niż żal, który sprowadził ją do kościoła. Wtedy właśnie wysoki mężczyzna w dopasowanym ciemnym garniturze zatrzymał się kilka kroków od niej.
Był na pogrzebie, choć Emily wcześniej tego nie zauważyła. Nazywał się Michael Harrington, prawnik-milioner, znany zarówno z bezwzględności w sporach sądowych, jak i nieoczekiwanej hojności. Jego srebrne włosy odbijały światło, gdy przyglądał się porzuconemu dziecku na chodniku. „Emily” – powiedział cicho, schylając się, by spojrzeć jej w oczy. „Twój ojciec był dobrym człowiekiem. Nie chciałby tego dla ciebie”.