CZĘŚĆ 1
„Wysiadaj z samochodu. Natychmiast”.
Głos brygadiera Renauda Delmasa rozbrzmiał na ulicy niczym policzek. O godzinie 18:37 we wtorek w listopadzie, na Avenue des Tilleuls w Saint-Priest, Karim Benyahia siedział za kierownicą swojego Renault Megane, z obiema rękami wyraźnie widocznymi na wytartych skórzanych siedzeniach, nieruchomymi ramionami i krótkim, ale miarowym oddechem.
Wracał ze szkoły średniej Jean-Moulin, gdzie przez dziewięć lat uczył historii i geografii. Były chorąży armii francuskiej, z dwunastoletnim stażem, dwoma misjami zagranicznymi i jednym medalem, który trzymał schowany w szufladzie, bo zawsze powtarzał, że prawdziwe wspomnienia nie powinny wisieć na ścianie. Tego wieczoru wciąż miał na sobie niebieską koszulę, tę, którą nosił na ważne spotkania. Na siedzeniu pasażera leżała tekturowa teczka z projektem, który właśnie przedstawił radzie szkoły: bezpłatne warsztaty dla uczniów z grup ryzyka z okolicy.
W domu, sześć minut drogi stąd, jego matka przygotowała kuskus. Dwie córki czekały, żeby pokazać mu prezentację o ruchu oporu. Powinien był wejść do środka, włożyć kluczyki do przedpokoju, pocałować go w czoło i uśmiechnąć się bezgłośnie jak zmęczony, ale szczęśliwy człowiek.
Zamiast tego w lusterku wstecznym migotało niebieskie, migające światło.
Karim natychmiast posłuchał. Zaparkował przy platanie, z wyłączonym silnikiem i uchyloną szybą. Kiedy policjant podszedł, oznajmiał każdy ruch.
„Moje prawo jazdy jest w portfelu, w lewej kieszeni. Dowód rejestracyjny jest w schowku. Będę jechał powoli”.
Delmas odpowiedział prostym, krótkim skinieniem głowy.
Potem Karim zapytał uprzejmie:
„Jaki jest powód tej kontroli, panie policjancie?”
Spojrzenie policjanta stwardniało.
„Pasuje pan do opisu osoby poszukiwanej”.
Karim zamrugał, nie puszczając kierownicy.
„Jaki dokładnie opis?”
„Wysiadaj z pojazdu”.
Ulica zamarła. Dwie zasłony w oknach poruszyły się. Na przeciwległym chodniku pani Arnaud, 68 lat, była sąsiadka rodziny Benyahia, wyjęła telefon.
„Panie policjancie” – powiedział Karim – „nie odmawiam. Po prostu pytam, na jakiej podstawie mnie pan prosi o wyjście. Jestem spokojny. Moje ręce są widoczne”.
Delmas pochylił się ku niemu.
„Gdzie pan myśli, że jest? W sądzie?”
