„Nie dziś wieczorem”.
„A jutro?”
Adrien pomyślał o Paryżu, inwestorach, kontraktach, dziennikarzach biznesowych, którzy opisywali go jako człowieka niezdolnego do ustępstw. Pomyślał też o swoim ojcu, wiecznie w podróży, który po każdej nieobecności przysyłał prezenty, jakby paczka mogła położyć się na brzegu łóżka.
„Jutro też nie” – odpowiedział.
Camille wpatrywała się w niego.
„Nie obiecuj czegoś, czego jeszcze nie udowodniłeś”.
„W takim razie niczego nie obiecuję. Zrobię to”.
Wskazała na drzwi.
„Wyjeżdżasz dziś wieczorem. Dzieci potrzebują spokoju. Jutro porozmawiamy z mediatorem rodzinnym. Zanim będziesz mógł wziąć udział w ich życiu, potrzebne będzie oficjalne uznanie, struktura i czas”.
Adrien skinął głową. Był przyzwyczajony do nadawania tempa. Tym razem zaakceptował, że tempo należy do osób, za którymi tęsknił.
W bożonarodzeniowy poranek obudził się w domu swojej babci Marguerite w Arcachon. Miała 81 lat, trzymała lekką drewnianą laskę i patrzyła na kłamstwa jak na plamy na białym obrusie.
Adrien opowiedział jej wszystko.
Marguerite słuchała, nie przerywając, a potem postawiła przed nim miskę kawy.
„Twój dziadek nigdy nie zarobił milionów” – powiedziała. „Ale on tam był. Kiedy twoja matka się bała. Kiedy miałeś gorączkę 40 stopni Celsjusza. Kiedy w niedzielę zepsuł się piec. Rodziny nie buduje się na deklaracjach. Budowane są na ciągłej obecności”.
Telefon Adriena zawibrował. Jego partner, Marc, zażądał, żeby był w Paryżu: bez niego Niemcy wstrzymaliby te 40 milionów.
Adrien spojrzał na stare zdjęcie, na którym siedzi na ramionach dziadka.
„Zorganizuj spotkanie beze mnie”.
„Czy zamierzasz poświęcić biznes swojego życia?”
„Nie. Przestanę poświęcać życie biznesowi”.
Rozłączył się.
O 11:00 dotarł do domu Jeanne z dwoma skromnymi prezentami, które kupił w sklepie wciąż otwartym w pobliżu dworca kolejowego: modelem pociągu dla Louisa i książką o żądnym przygód króliku dla Zoé. Nie przyniósł nic dla Camille.
Jeanne otworzyła drzwi.
„Bez kwiatów?”
„Wyglądałyby jak chwyt marketingowy”.
„Dobrze. Uczysz się”.
Camille czekała na niego w kuchni. Jej włosy były pospiesznie związane. Miała fatalną noc.
„Mediator zgodził się spotkać z nami 27-go” – powiedziała. „Skontaktowałam się też z prawnikiem. Nie po to, żeby z tobą walczyć. Żeby chronić dzieci”.
„Masz rację”.
„Zrobimy test na ojcostwo, jeśli będzie trzeba”.
„Dobrze”.
„Na razie nigdzie ich nie zabierzesz samych”.
„Dobrze”.
„Niczego nie publikujesz, nie prosisz działu PR o zatuszowanie sprawy i nie obiecujesz im nowego domu, prywatnej szkoły ani wakacji”.
„Dobrze”.
Zmarszczyła brwi.
„Czy powiesz coś jeszcze?”
„Nie. Spędziłem zbyt wiele lat podejmując decyzje za wszystkich”.
Louis wbiegł do środka i zatrzymał się przed nim.
„Wróciłeś”.
To nie było pytanie. Adrien poczuł gulę w gardle.
„Tak”.
Zoé podeszła do brata od tyłu.
„Umiesz robić naleśniki?”
„Niezbyt dobrze”.
„Mama umie”.
„To może mnie nauczy”.
Camille nie odpowiedziała, ale wyjęła mąkę.
Adrien spalił pierwszego naleśnika. Drugi się zwinął. Trzeci upadł na podłogę. Louis roześmiał się tak głośno, że miał łzy w oczach. Zoé zażądała, żeby następny wyglądał jak królik. Camille, wbrew sobie, skierowała dłoń Adriena na uchwyt patelni.
Ich palce się zetknęły.
Natychmiast cofnęła swoją.
Ta niewielka odległość bolała ją bardziej niż policzek.
Następne tygodnie nie były już takie same.
Nie zmienili niczego od razu. Po prostu umożliwili naprawę.
Test potwierdził to, co już im mówiły twarze. Adrien oficjalnie rozpoznał Louisa i Zoé w ratuszu, za zgodą Camille i przy wsparciu ich prawników. Ustalono stopniowy harmonogram: dwa popołudnia w tygodniu, potem kolacja, a potem cały dzień. Żadnych noclegów, dopóki dzieci o to nie poproszą, a Camille nie uzna ich za stabilnych.
Adrien wynajął mieszkanie w Bordeaux, 12 minut od przedszkola. Zamienił swój sportowy samochód na kombi z dwoma fotelikami dziecięcymi. Gdy pierwszy raz próbował zapiąć Zoé, utknął na sześć minut z skręconym pasem bezpieczeństwa.
„Tata nic nie wie” – oznajmiła.