Przesunęłam palcem po ekranie, nie odpowiedziałam i odłożyłam słuchawkę. Ogarnęło mnie lekkie, rozkoszne uczucie. Łagodniejsze, bardziej kojące, niż cokolwiek, co znałam przez te wszystkie lata odgrywania roli wyrozumiałej żony, podczas gdy oni pożerali mnie żywcem.
Tej nocy zadzwoniła.
Telefon dzwonił prawie całą minutę, zanim raczyłem odebrać. Była 22:41. W jego głosie słychać było tlącą się wściekłość, kiepsko skrywaną za pozorami godności.
„Zwariowałeś? Ta emerytura to kwestia elementarnej ludzkiej przyzwoitości! Jeśli przestaniesz dawać mojej matce pieniądze, jak chcesz, żeby żyła?”
Odpowiedziałem z niemal bezczelnym spokojem:
„A ty, czy nie potrafisz utrzymać własnej matki?”
Po drugiej stronie słuchawki zapadła ciężka cisza.
Wiedziałem doskonale, że jest blisko łóżka swojej „wielkiej miłości” i że nie śmie mówić zbyt głośno, żeby jej nie obudzić. Nie miałem już ochoty odgrywać męczennika. Rozłączyłem się więc bez słowa.
Ale następnego ranka to nie Julien wybuchnął pierwszy.
To była jego matka, Madame Hélène Delorme.
Było jeszcze wcześnie, kiedy stanęła przed drzwiami mojego nowego mieszkania w Boulogne-Billancourt. Z rozczochranymi włosami, pogniecionym kostiumem i oszpeconą twarzą wyglądała, jakby całą noc rozmyślała nad swoim upadkiem. A gdy tylko mnie zobaczyła, padła na kolana w korytarzu.
„Claire, błagam cię, moja dziewczyno!”
„Nie zabieraj mi jedynej rzeczy, która pozwoliła mi żyć!”
„Co się ze mną teraz stanie? Jaką twarz pokażę ludziom?”
Sąsiedzi zaczęli uchylać drzwi. Niektórzy zatrzymywali się w korytarzu, nawet nie udając, że odwracają wzrok.
„Hej, czy to nie syn Hélène, który szczyci się, że jest wielkim biznesmenem?”
„To dlaczego jego matka wciąż żyje z byłej synowej?” „Słyszałam, że był w klinice z ciężarną kochanką…”
Twarz Madame Delorme zbladła na te szepty. Wstyd wyrył się w każdej zmarszczce na jej czole. Mimo to kurczowo trzymała się mojej nogi, jakby od tego zależało jej przetrwanie.
Spojrzałam na nią z góry, zupełnie spokojna.
„Madame Delorme, prosi pani o pomoc niewłaściwą osobę”.
„Nie mam już kontaktu z Julienem. Od dziś jedyną osobą, którą powinna pani prosić o rozmowę z nim, jest pani syn. Nie ja”.
Zamarła na sekundę. W jej oczach błysnęła jawna panika. Potem jej twarz wykrzywiła się w furii i zaczęła krzyczeć jak kobieta, której maska właśnie została zerwana.
„Nawet po rozwodzie, nadal ma pani obowiązek się mną opiekować!” „Czy uważa pani, że całe uczucie, którym cię obdarzałam przez lata, było fałszywe?”
W tym momencie nie mogłam się powstrzymać.
Wybuchnęłam śmiechem.
„Uczucie?”
„To pani powiedziała całej rodzinie, że jestem bezpłodna i nie zasługuję na pani syna”.
„To ty wtrącałaś się w nasze małżeństwo i namawiałaś go, żeby pilnował nawet mojej pensji”.
„Za każdym razem, gdy prosiłaś mnie o pieniądze, naprawdę uważałaś mnie za córkę?”
Każde moje słowo było bezpośrednim policzkiem wymierzonym w jej dumę.
Drżała z wściekłości, ale nie miała jak się bronić.
Wokół nas szepty tylko narastały.
Właśnie w tym momencie pojawił się Julien.