„Nie wiem”.
Wzięła głęboki oddech.
„W naszej rodzinie… 40 kwiatów wysyła się tylko wtedy, gdy ktoś już ZMARŁ”.
Cisza mi zmroziła krew w żyłach.
Natychmiast zadzwoniłam do męża.
Nie odbiera.
Znów.
Od razu poczta głosowa.
Zadzwoniłam do jego hotelu.
Recepcjonistka zawahała się, zanim powiedziała: „Przepraszam panią… Pan Carter wymeldował się trzy dni temu”.
„Ale to NIEMOŻLIWE” – wyszeptałam. „On wciąż jest w podróży służbowej”.
Zapadła kolejna długa cisza. Potem powiedziała coś, co sprawiło, że zaczęły mi drżeć ręce.
„Według naszych danych… pani mąż nigdy nie opuszczał hotelu sam”.
Przerażona, zadzwoniłam na POLICJĘ.
Po godzinie przyjechał funkcjonariusz.
Spojrzał na bukiety ułożone w rzędzie na moim stole w jadalni. Potem sam je policzył. Powoli odwrócił się do mnie.
Jego twarz zbladła.
I cicho zapytał: „Czy ktoś jeszcze z pani rodziny został zgłoszony jako zaginiony? WIEM, kto ZGINĄŁ”.
Pytanie funkcjonariusza zdawało się przecinać pokój na pół.
Przez kilka sekund słyszałam tylko swój oddech. Bukiety pokrywały stół w jadalni niczym piękna, okrutna dekoracja pogrzebowa. Niebieskie płatki kwiatów opadały na brzegi wazonów i dzbanów, bo zabrakło mi miejsca na ich ułożenie.
„Co pani ma na myśli?” Zapytałam ledwo słyszalnym głosem. „Co to znaczy, że wiesz, kto zginął?”
Funkcjonariusz Grant spojrzał na mnie z ostrożnym wyrazem twarzy, jaki przybierają ludzie, gdy mają zamiar coś w tobie rozbić.
„Pani Olivio” – powiedział – „te kwiaty nie zwiastują śmierci pani męża”.
Chwyciłam się oparcia krzesła. „Więc czyje?”
„Mogą być powiązane z kimś bliskim”.
Kolana mi ugięły się. „Carter?”
„Nie” – odpowiedział szybko. „Nie wiemy, że pani mąż nie żyje”.
Te słowa powinny mnie pocieszyć. Nie pocieszyły.
Funkcjonariusz Grant wyjaśnił, że wcześniej tego ranka inny wydział policji zgłosił odkrycie niezidentyfikowanego ciała w pobliżu drogi dojazdowej poza miastem. W kieszeni ofiary znaleźli wizytówkę z nazwiskiem Cartera i numerem telefonu.
Wpatrywałam się w niego. „To nie ma sensu. Carter jest na konferencji”.
„Pani Olivio” – powiedział łagodnie – „pani mąż wymeldował się z hotelu trzy dni temu.
„
„Z kimś” – wyszeptałam.
„Tak”.
Pokój zadrżał.
Wkrótce potem przybyli detektywi. Zadawali mi pytania o pracę Cartera, jego kontakty biznesowe, jego ostatnie zachowanie i czy wydawał się przestraszony przed wyjściem.
Chciałam odmówić.
Chciałam im powiedzieć, że mąż pocałował mnie na pożegnanie i przypomniał, żebym zamknęła tylne drzwi. Ale potem przypomniałam sobie, jak zatrzymał się rano przy ganku, jakby chciał powiedzieć jeszcze jedno, ale postanowił tego nie robić.
„Wydawał się zmęczony” – przyznałam. „Rozkojarzony. Ale Carter zawsze skrywa stres związany z pracą.
Detektyw Mara to zanotowała.
„Będziemy potrzebować odcisków palców, żeby potwierdzić tożsamość zwłok” – powiedziała mi.
Nie mogłam usiedzieć. Chodziłam po salonie, aż bolały mnie nogi. Telefon leżał w mojej dłoni, bezużyteczny i milczący. Dzwoniłam do Cartera raz po raz. Za każdym razem poczta głosowa.
Wieczorem wróciła detektyw Mara.
„To nie pani mąż” – powiedziała.
Zakryłam usta i szlochałam, zanim zdążyłam się powstrzymać.
Potem dodała: „Ofiarą jest jego wspólnik, Michael”.
Ulga zmieniła się w gorzką, zanim zdążyła opaść. Michael był wspólnikiem Cartera od lat. Spotykałam go na firmowych kolacjach i przyjęciach świątecznych. Był czarujący w wyćwiczony sposób, zawsze śmiał się trochę za głośno, zawsze nazywał mnie „cierpliwą żoną”, bo Carter tak dużo pracował.
„Michael nie żyje?” – zapytałam.
