Julien podszedł powoli, jakby nagły ruch mógł ją złamać. Uniósł dłoń do jej policzka, ale zatrzymał się, zanim jej dotknął.
„Mogę?”
Skinęła głową.
Jego palce musnęły czerwony ślad. Zamknął oczy.
„Powinienem był tam być”.
Camille położyła dłoń na jego dłoni.
„Wróciłeś”.
„Za późno”.
„Nie”.
Spojrzała na kamerę na półce, telefon na stole, podrobione dokumenty były teraz bezużyteczne.
„Zanim otworzyłeś te drzwi, już myśleli, że mnie wymazali. Ale nie zniknąłem. Właśnie zdałem sobie sprawę, że krzyczenie nie ma sensu, jeśli nikt nie słucha. Więc zachowałem dowody”.
Gardło Juliena się ścisnęło.
„Ochroniłeś siebie”.
„Ochroniłem nasze życie”.
To zdanie złamało go mocniej niż jakikolwiek wyrzut. Ostrożnie przyciągnął ją do siebie. Camille początkowo pozostała sztywna, ale w końcu jej ciało się poddało. Płakała w jego ramię, nie łzami paniki, ale starymi łzami, gromadzącymi się za każdym wymuszonym uśmiechem.
Julien nie powiedział: „Będzie dobrze”. Wiedział, że niektóre słowa kłamią zbyt łatwo.
Powiedział po prostu:
„Wierzę ci. We wszystko. Od samego początku. Wierzę ci”.