Nie zapytał, czy potrzebują ubrań, leków, czy czegokolwiek innego.
Po prostu odwrócił się i podszedł do białego vana zaparkowanego przed cmentarzem. W środku czekała na niego młoda kobieta w ciemnych okularach.
Tej nocy odwiozłam wnuczki do domu.
Ugotowałam zupę. Podgrzałam tortille. Przygotowałam pokój, w którym Rosa spała, gdy była mała.
Renata zasnęła w bluzce swojej mamy.
Abril nie chciała puścić mojej ręki.
Lucia siedziała w milczeniu przy oknie godzinami.
O trzeciej nad ranem weszła cicho do kuchni.
„Dziadku” – wyszeptała – „Mama nie umarła tylko dlatego, że była chora”.
Całe moje ciało zmarzło.
„Co mówisz?”
Lucía położyła na stole małą fioletową, płócienną torbę.
W środku był stary telefon komórkowy, notes i pendrive.
„Mama powiedziała nam, że jeśli coś jej się stanie, musimy to oddać komuś, kto nadal ją kocha”.
W tym momencie uświadomiłam sobie, że moja córka zostawiła po sobie o wiele więcej niż wspomnienia.
Zostawiła po sobie prawdę.
CZĘŚĆ 2
