Praline, jakby rozumiała, siedziała zwinięta w kłębek na siedzeniu, z łagodnym wzrokiem wpatrzonym we mnie, bez szczekania, bez narzekania, nieświadoma, że to przez nią świat wciąż zostawia mnie na lodzie.
W czwartek wieczorem osiągnęłam punkt krytyczny.
Zaparkowałem samochód na parkingu stacji benzynowej niedaleko Porte de la Chapelle, bo był oświetlony i całą noc panował ruch. Było zimno. Lekki deszcz uderzał w przednią szybę i spływał po niej, jakby samo miasto płakało, ale nie przejmując się nikim.
Trzymałem Praline blisko, nad kierownicą, i osunąłem się.
Płakałem ze wstydu.
Ze strachu.
Z gniewu.
Płakałem, bo pracowałem całe życie, bo nigdy nikogo nie okradłem, bo nigdy nie prosiłem o luksusy, a jednak spałem w starym samochodzie z psem na kolanach, traktowany tak, jakby miłość do zwierząt była wadą.
Spędziłem trzy noce na tej stacji benzynowej.
W ciągu dnia wychodziłem szukać pracy i pokoju.
W nocy wracałem.
Kupowałem małą kawę, kiedy tylko mogłem.
Umyłem twarz w łazience.
Dałem Praline wodę w małej plastikowej miseczce.
I udawałam, że wierzę, że to tylko chwila, choć za każdym razem, gdy agencja, schronisko czy pensjonat trzaskały mi drzwiami przed nosem, serce ściskało mi się w piersi.
Nie wiedziałam, że ktoś to wszystko widzi.
Pani Colette.
Sześćdziesięciopięcioletnia kobieta, która pracowała na nocnej zmianie w kasie biletowej w małym sklepiku na stacji benzynowej. Siwe włosy związane w niski kok, ochrypły głos kogoś, kto przeżył długie życie, ręce ciągle zajęte robieniem kawy, układaniem ciastek albo liczeniem monet.
Widziała, jak idę.
Widziała, jak Praline przyciska nos do szyby.
Widziała, jak próbuję zasnąć na siedząco, w starym swetrze na nogach.
Czwartej nocy, około drugiej w nocy, lekki deszczyk zmienił się w ulewę.
Drżawiłam z zimna, Praline. Skulona w kurtce, usłyszałam ciche stukanie w szybę.
Podskoczyłam.
Uchyliłam okno tylko odrobinę.
To była Madame Colette.
W jednej ręce trzymała kubek gorącej kawy.
W drugiej pęk starych kluczy.
„Mój drogi” – powiedziała z delikatnością, która o mało mnie nie złamała, zanim zdążyłam zrozumieć, co się dzieje – „Widziałam, jak tu śpisz już od trzech nocy”.
Próbowałam usiąść, zawstydzona.
„Przepraszam. Nie robię nic złego. Po prostu nie mam dokąd pójść. Wyjadę jutro”.
Pokręciła głową.
„To nie jest po
Dlatego przyszłam.
Podała mi kawę przez okno.
Wzięłam ją obiema rękami, czując ciepło przez lodowate palce.
Pani Colette spojrzała na Praline, która drżała bezgłośnie na moich kolanach.
„Mój mąż zmarł dwa lata temu. Kochał psy bardziej niż ludzi. W moim domu, na tyłach podwórka, stoi mały budynek gospodarczy z łazienką. Jest zamknięty, odkąd odeszła moja siostrzenica. Trzeba go odmalować, trzeba go wyczyścić, ale ma dach, gniazdko elektryczne i drzwi na zamek”.
Złapałam oddech.
Uniosła brelok.
„Jeśli pomożesz mi malować w niedzielę, możesz tu zostać ze swoim pieskiem, ile tylko zechcesz. Na razie nie płacisz czynszu”. Ale nie pozwól temu biedakowi spać na zimnie w samochodzie, bo mój Gérard wstanie z grobu i mnie zbeszta, jeśli udam, że nic nie widzę.
Ścisnęło mnie w gardle.
Chciałam podziękować.
