Tego wymagała roztropność. Tego radziło przetrwanie.
Samotna kobieta z plemienia Czirokezów w Georgii miała niewiele do zaoferowania. Pomoc zbiegłemu niewolnikowi była przestępstwem karanym śmiercią w oczach mężczyzn, którzy już udowodnili, że prawo można nagiąć do wszelkich możliwych sposobów, byle tylko im służyło. Sama była ścigana w cichszy sposób, odkąd lata temu uciekła z drogi przesiedleńczej, przetrwała w przestrzeni między białymi farmami a zniszczonymi gospodarstwami Czirokezów, nigdy nie zostając na tyle długo, by ją zaaresztowano, nawrócono, uwięziono lub zgwałcono.
Wciągnięcie półżywego czarnoskórego mężczyzny do swojego ukrytego schronienia było szaleństwem.
Więc to zrobiła.
Gorączka trwała dziewięć dni.
W tym czasie wzywał ludzi, których tam nie było. Swoją matkę. Kobietę o imieniu Rut. Chłopca o imieniu Caleb. Boga. Nie ma Boga. Woda. Ogień. Kiedyś krzyczał tak głośno, że musiała zakryć mu usta obiema dłońmi i szeptać mu do ucha, gdy mężczyźni mijali się na odległej drodze.
Dziesiątego ranka jego oczy otworzyły się wyraźnie.
Klęczała obok niego z miską bulionu.
Spojrzał na nią zdezorientowany i przestraszony.
„Mam na imię Josiah” – wychrypiał.
To była pierwsza rzecz, jaką powiedział.
Nie, dziękuję.
Nie, gdzie ja jestem.
Nie, proszę.
Mam na imię Josiah.
