Ale moja córka, Camille, nalegała, żebym przyszła do niej tego wieczoru.
„Mamo, nie powinnaś być sama na urodzinach taty” – powiedziała mi przez telefon na początku tygodnia.
„Chodź. Zrobię jego ulubione danie. Duszoną wołowinę z ziemniakami i marchewką, tak jak kiedyś”.
Wtedy Camille miała trzydzieści dwa lata i pracowała jako inżynier chemik w laboratorium farmaceutycznym w La Défense. Zawsze była błyskotliwa, jak na dziecko przystało, zadające pytania, na które nawet dorośli nie potrafią odpowiedzieć.
Alexandre często powtarzał, że odziedziczyła po nim analityczny umysł i moją wytrwałość.
Kiedy cztery lata wcześniej wyszła za mąż za Richarda, próbowałem przekonać samego siebie, że znalazła mężczyznę godnego jej siły.
Kiedy wieczorem wjechałem samochodem na ich podjazd, wszystko z zewnątrz wyglądało pięknie.
Dom stał przy cichej ulicy w Neuilly-sur-Seine, obsadzonej platanami i nieskazitelnymi fasadami, z pieczołowicie utrzymanymi ogrodami i tym cichym spokojem typowym dla dzielnic, gdzie bogactwo często jest synonimem dobrego smaku.
Camille i Richard kupili go rok wcześniej dzięki spadkowi, który zostawił jej Alexandre.
Oddałem jej całą swoją część bez wahania, mimo że mój doradca finansowy zalecał ostrożność.
„Maître Laurent” – powiedział cicho podczas spotkania w moim biurze przy Avenue Victor-Hugo –
„najlepiej byłoby zabezpieczyć te fundusze. Mieć wytyczne dotyczące ich wykorzystania, przynajmniej na początku”.
„Dlaczego?” – zapytałem, zirytowany tą insynuacją.
„Na wszelki wypadek, gdyby życie nie poszło zgodnie z planem”.
Z perspektywy czasu jej słowa brzmią mniej jak zwykła rekomendacja finansowa, a bardziej jak ostrzeżenie, które postanowiłem zignorować.
Kiedy Camille otworzyła drzwi tego wieczoru, aromat gotującej się wołowiny, tymianku, czosnku i czerwonego wina uniósł się w rześkie, wczesnowiosenne powietrze.
Ten zapach przeniósł mnie w czasie, do naszej starej kuchni – Alexandre pochylał się nad garnkiem, smakując sos prosto z łyżki, a mała Camille podjadała plasterki marchewki, myśląc, że nikt nie patrzy.