„Ma podwójną zmianę i nie mogła przyjść.” Przesłała uściski i powiedziała, że ci to wynagrodzi.
„Hmm… dobrze. Siadaj, siadaj. Twój tata zaraz wróci, a quiche jest prawie gotowy”.
„Właściwie, czy mogę najpierw skorzystać z toalety?”
„Śmiało, kochanie. Wiesz, gdzie to jest.
Powoli szłam korytarzem, jakby nic we mnie nie pękało. Minęłam łazienkę. Szłam dalej.
Lata temu Jean ogłosiła, że szafa w korytarzu jest zamknięta. Powiedziała, że trzyma tam swoje rzeczy osobiste, ale podejrzewałam, że tam znajdę listy od mamy.
„Właściwie, czy mogę najpierw skorzystać z łazienki?”
Uchyliłam drzwi szafy w korytarzu.
Była pełna rzeczy Jean — głównie designerskich płaszczy i toreb z zeszłego sezonu.
Na samym dole moją uwagę przykuły trzy ułożone w stos pudełka na buty.
Serce waliło mi jak młotem, gdy klęczałam.
Uniosłam wieko pierwszego pudełka.
Było pełne listów zaadresowanych do Lily i do mnie.
Uchyliłam drzwi szafy w korytarzu.
Wzięłam jeden. Nadal był zapieczętowany i ostemplowany 12 lat temu.
Kolejny. Zapieczętowany.
Kolejny, ale ten był otwarty. To była urodzinowa kartka. kartka.
Wszystkiego najlepszego, moje piękne dziewczynki! Mam nadzieję, że wkrótce się zobaczymy.
Kocham Cię, Mama.
Cichy dźwięk wyrwał mi się z gardła, zanim zdążyłam go powstrzymać.
„Anno? Kochanie, wszystko w porządku tam z tyłu?” zawołała Jean.
To była kartka urodzinowa.
„Tak!” Chwileczkę!”
Kopałam szybciej. Daty pięły się w górę z biegiem lat.
Wtedy to zobaczyłam — kopertę na górze, świeży stempel pocztowy.
Dziewięć dni temu.
„O mój Boże” — wyszeptałam.
„Anno?”
Kroki Jean rozbrzmiały echem w korytarzu.
Dziewięć dni temu.
Wpychałam listy do torebki, do kurtki, za pasek, gdziekolwiek się zmieściły.
„Anno, co ty…”
Jean zatrzymała się w drzwiach szafy.
