„Nie możecie mi tego zrobić! Za trzy tygodnie miałam zostać waszą żoną!”
„Kobieta, która porzuca dziecko, bo przerywa jej wizytę, nigdy nie zostanie matką mojego syna”.
Policjanci zdjęli Inès kajdanki. Na jej nadgarstkach pojawiły się czerwone ślady. Nie rozumiała, dlaczego ci sami dorośli, którzy traktowali ją jak przestępcę, nagle unikają jej wzroku.
Gabriel uklęknął przed nią na rozgrzanym asfalcie.
„Oskarżyłem panią, nie słuchając pani. Nie mam żadnego usprawiedliwienia”.
Inès wpatrywała się w swoje bose stopy.
„Chciałam tylko, żeby się obudził”.
Pielęgniarka wybiegła.
„Panie Delcourt, Arthur jest w stabilnym stanie. Właśnie otworzył oczy. Pyta o dziewczynkę, która go niosła”.
Inès zrobiła krok, ale Solène, którą policja prowadziła do drugiego samochodu, odwróciła się.
„Nie rób sobie nadziei, ty brudny mały żebraku! Nawet jeśli ci podziękuje, nigdy nie będziesz częścią ich świata!”
Gabriel spojrzał na nią ze spokojem, który przeraził ją bardziej niż krzyk.
„To już nie twoja decyzja”.
W pokoju Arthur oddychał przez maskę tlenową. Kroplówka płynęła mu po ramieniu. Na widok Inès, na jego twarzy pojawił się delikatny uśmiech.
„Wiedziałem, że nie odejdziesz”.
„Obiecałem ci, że damy radę”.
„Tato, rozmawiała ze mną przez całą drogę. Kiedy się bałem, powiedziała, że jej mama idzie z nami”.
Inès zesztywniała, zawstydzona, że wyjawiła ten sekret. Gabriel, stojący przy drzwiach, poczuł, jak łzy napływają mu do oczu.
Artur odwrócił głowę w jego stronę.
„Solène widziała, jak upadam. Poprosiłem ją o długopis. Powiedziała, że jestem nie do zniesienia. Potem wyszła z moją torbą”.
Gabriel usiadł, niezdolny spojrzeć synowi w oczy.
„Przepraszam, synu”.
„Czy zamierzasz się z nią ponownie ożenić?”
„Nie. Nigdy”.
Artur wyciągnął rękę do Inès.
„Czy może zostać, dopóki nie wyjdę?”
To proste pytanie otworzyło drzwi, o których Gabriel nigdy nie marzył.
Kiedy pracownik socjalny przybył, aby dowiedzieć się, gdzie zabrać Inès, dziewczynka początkowo odmówiła podania adresu. Powtarzała, że musi być w domu przed zapadnięciem zmroku, bo inaczej ciotka wyrzuci jej rzeczy na podwórko. W końcu pielęgniarka przyniosła jej gorącą czekoladę i obiecała, że nie zostanie ukarana. Inès się otworzyła.
Mieszkała w Clichy-sous-Bois z Mireille, przyrodnią siostrą swojej matki. Jej ojciec nigdy nie uzyskał prawnego uznania. Matka zmarła trzy lata wcześniej z powodu nagłej choroby. Od tamtej pory Mireille wysyłała ją na sprzedaż słodyczy w zamożnych dzielnicach i każdego wieczoru zbierała wszystkie pieniądze. Inès nie chodziła do szkoły od prawie dwóch lat. Spała na materacu w pralni i czasami musiała zostawać na zewnątrz, gdy nie zarabiała wystarczająco dużo.
Gabriel wysłuchał opowieści bez interwencji. Zdał sobie sprawę, że nie uległ po prostu strachowi: uległ uprzedzeniom, których, jak twierdził, nie miał.
Tego samego wieczoru opieka społeczna…
W domu Mireille znalazł pudełka ze słodyczami, notes z wypisanymi kwotami długów i szkolne zeszyty Inès ukryte w szufladzie. Ciotka oskarżyła wtedy dziewczynkę o kłamstwo i niewdzięczność.
„Karmiłam ją przez trzy lata! Jest mi coś winna!”
To oświadczenie zostało odnotowane przez policjanta. Inès trafiła do rodziny zastępczej.
Gabriel chciał zapłacić za prawnika, szkołę, ubrania – cokolwiek, co mogłoby szybko naprawić sytuację. Pracownik socjalny go powstrzymał.
„Nie da się naprawić dzieciństwa tak, jak płaci się rachunki, panie Delcourt”.
Przyjął tę uwagę bez protestu.
