CZĘŚĆ 2
„Ten dom został kupiony osiem lat temu. Pamiętasz, Olivier?” Mruknął: „Marianne…”. „Nie. Odpowiedz mi. Pamiętasz?” Skinął głową. „Tak”. Odwróciłam się do Renée. „Wtedy twój syn nie miał żadnego wkładu własnego. Właśnie stracił pracę. Miał długi, które nazywałaś „drobnymi zaległościami”. Renée zarumieniła się. „Nie o to chodzi”. „Tak, właśnie o to chodzi. Właśnie o to chodzi”.
Położyłam palec na linii w dokumencie. „Główny wkład własny wpłaciła Jeanne Morel. Moja matka. Osiemnaście tysięcy euro. Wszystkie jej oszczędności”. Moja matka mruknęła: „Marianne, nie ma potrzeby…”. „Tak, mamo. Jest”. Kontynuowałam. „Bez niej nigdy nie mielibyśmy tego domu. Bez niej twój syn siedziałby w swojej wilgotnej kawalerce ze swoimi pożyczkami i obietnicami”. Olivier zamknął oczy. Renée warknęła: „Pomogła ci, i co z tego? To nie daje jej prawa do mieszkania tu do śmierci”. Wyciągnęłam drugą kartkę papieru. „Tak, daje”. Słowo wyszło po prostu. Renée prychnęła. „Słucham?” „Tak” – powtórzyłam. „Bo pomoc mojej matki nie była darem dla twojego syna. To była klauzula podpisana u notariusza. W zamian za swój wkład zachowała prawo do korzystania z tego domu i zamieszkania w nim, gdyby kiedykolwiek tego potrzebowała”. Twarz Oliviera zbladła. Wiedział. Oczywiście, że wiedział. Ale liczył na moje milczenie. Na skromność mojej matki. Na moje wyczerpanie.
Renée chwyciła kartkę. „To niemożliwe”. Pozwoliłam jej przeczytać. Jej wzrok powędrował wzdłuż linii. Potem spojrzała na Oliviera. „Wiedziałeś?” Nie odpowiedział. Odpowiedź tkwiła w jego wstydzie. Madame Caron podeszła bliżej bramy. Nawet ulica zdawała się słuchać. Renée drżącymi palcami oddała kartkę. „Taką klauzulę można podważyć”. Uśmiechnęłam się. „Być może. Ale nie przez ciebie. Nie jesteś tu niczemu winna”.
Skurczyła się, jakbym ją uderzyła. Przez lata mówiła o tym domu tak, jakby jej syn zbudował go kamień po kamieniu. Mówiła: „U Oliviera”. „U mojego syna”. „Na jego dachu”. Ale prawda była tam, na stole. Czarno na białym. Ten dom był na nasze oboje, ale stał dzięki pieniądzom mojej matki. A moja matka miała prawo tam spać. Nie z litości. Z umowy.
Olivier spróbował: „Marianne, mama chciała tylko…” Przerwałam mu. „Nie. Twoja matka chciała wyrzucić chorą kobietę, podczas gdy ty się przyglądałaś”. Spuścił głowę. Podeszłam bliżej. „A czego chciałaś?”
Wyszeptał: „Chciałem, żebyśmy oddychali”. „To oddychaj u swojej matki”.
