„Adrien lubił proste jedzenie. Ale każdy się dostosowuje, jak sądzę”.
Każda uwaga była na tyle delikatna, by ją zignorować, na tyle precyzyjna, by ranić. Élodie w końcu rozłożyła wizyty w czasie. Wysłała kartkę z okazji świąt, grzecznie odpisywała, gdy mąż był w domu, i chroniła resztę swojego życia.
Wtedy, pewnego wieczoru, Adrien zadzwonił do niej ze swojej bazy.
Połączenie było słabe. Jego twarz pojawiała się na ekranie fragmentami, ale zmęczenie w jego oczach było nie do podrobienia.
„Muszę cię o coś zapytać”.
Élodie składała pranie na sofie. Zatrzymała się, trzymając jedną z koszul Adriena.
„Kiedy tak zaczynasz, nigdy nie jest to pocieszające”.
„Chodzi o mamę”.
Élodie zamknęła oczy.
„Adrien…”
„Posłuchaj mnie. Odkąd tata zmarł, izoluje się. Mówi, że z nikim się już nie widuje. A ty też jesteś sam podczas moich misji. Pomyślałem, że moglibyście sobie dotrzymać towarzystwa”.
„Twoja matka celowo wylała wino na moją suknię ślubną”.
„Wiem, co myślisz”.
„Nie. Wiesz, co mówi”.
Adrien spuścił głowę. Za nim ktoś przeszedł przez metalowy korytarz.
„Nie proszę cię, żebyś zapomniał. Proszę cię, żebyś spróbował ostatni raz. Dla mnie”.
Élodie usłyszała w jego głosie zmęczenie po siedmiu miesiącach z dala od domu. Pomyślała o nocach, które spędził bez narzekania, o ojcu, który zmarł dwa lata wcześniej, o poczuciu winy, które nosił w sobie, bo nie mógł ochronić wszystkich naraz.
„Dobrze. Ostatni raz”.
Następnego dnia zadzwoniła do Mireille.
„Adrien uważa, że powinniśmy zacząć od nowa, na lepszej podstawie. Jestem gotowa się postarać”.
Mireille pozwoliła, by zapadła długa cisza.
„Do mnie też przemówił. Bardzo ostro, szczerze”.
„Więc postaram się lepiej cię tolerować”.
Słowo „tolerować” zapowiadało to, co miało nadejść.
Przez kilka miesięcy co czwartek jedli razem lunch. Mireille opowiadała o dzieciństwie Adriena, jego modelach samolotów i niedzielach spędzonych na łowieniu ryb z ojcem. Élodie mówiła o jego rozmowach telefonicznych, nie zdradzając, co było częścią ich relacji.
Czasami pojawiał się rozejm. Śmiali się nawet, gdy znaleźli zdjęcie ośmioletniego Adriena, przebranego za muszkietera z wąsami odmalowanymi pisakiem.
Élodie chciała wierzyć, że ich połączenie jest możliwe.
Potem znów zaczęły się drobne urazy.
Mireille krytykowała wystrój domu, który Élodie i Adrien wynajmowali na obrzeżach Angers. Westchnęła z powodu napiętego grafiku Élodie jako kierowniczki miejskiej biblioteki. Zapytała, czy para nadal nie ma dzieci, bo Élodie „za bardzo ceni sobie wolność”. Mówiła o byłych dziewczynach Adriena z wyrachowaną czułością.
Pewnego czwartku, przy wystygłej już filiżance herbaty, Élodie w końcu przestała się uśmiechać.
„Nie mogę już udawać, że nie słyszę twoich uwag”.
Mireille uniosła brwi.
„Jakich uwag?”
„Te o mojej pracy, moim ciele, naszym małżeństwie, braku dzieci. Tych, których nigdy nie mówisz, gdy Adrien jest w pobliżu”.
„Jesteś bardzo wrażliwa”.
„I bardzo mądra”.
Maska Mireille stwardniała.
„Chcesz szczerości? Odkąd pojawiłaś się w jego życiu, mój syn już do mnie nie należy”.
„Nigdy do ciebie nie należał”.
Filiżanka Mireille uderzyła o spodek.
„Zanim się poznaliśmy, przyjeżdżał do domu na święta. Dzwonił do mnie. Prosił mnie o radę”.
„Przed moimi narodzinami miał 24 lata. Teraz jest żonaty”.
„Odsunąłeś go od rodziny”.
„Nie. Postawiłeś go w sytuacji, w której każdy wyraz miłości do żony wydaje ci się zdradą”.
Rozgorzała kłótnia. Mireille w końcu przyznała, że nigdy nie znosiła tego małżeństwa. Oskarżyła Élodie o wykorzystywanie nieobecności Adriena do przejęcia kontroli nad jej finansami i domem. Élodie wspominała o winie, upokorzeniach, kłamstwach. Głosy podniosły się tak głośno, że aż zatrzęsły oknami.
