Wciąż była nieśmiała w tłumie, ale macierzyństwo dodało jej sił.
„Chcę coś powiedzieć” – powiedziała.
Na dziedzińcu zapadła cisza.
Przytuliła Anayę.
„Rok temu myślałam, że moja córka przyjdzie na ten świat niechciana. Myślałam, że nie mam jej nic do zaoferowania poza strachem. Ale zanim się urodziła, kobiety, które mnie nie znały, wypełniały moje kolana. Dawały mi jedzenie, piosenki, słodycze i odwagę”.
Jej oczy spotkały moje.
„Tego dnia Didi przyniosła jedzenie. Ale bardziej niż jedzenie, przyniosła dowód, że odrzucenie przez okrutnych ludzi nie oznacza, że jesteś bezwartościowy”.
Spuściłam wzrok, bo łzy napłynęły mi do oczu.
Aaliya kontynuowała: „Więc dzisiaj ja też chcę coś dać”.
Sięgnęła pod bluzkę i wyjęła złożoną kartkę.
Siostra Meera ją otworzyła.
Jej brwi uniosły się.
„Aaliya” – powiedziała cicho – „jesteś pewna?”
Aaliya skinęła głową.
„Niewiele. Ale to moje”.
Siostra czytała na głos.
Aaliya przekazała swoją pierwszą miesięczną pensję z kuchni na jeden posiłek dla schroniska.
Dla kolejnej kobiety.
Kolejnego dziecka.
Kolejny głodny poranek czekający na wspomnienie.
Przez chwilę nikt się nie odzywał.