Kilka patroli próbowało. Bagna pochłonęły jednego. Gorączka pochłonęła kolejnego. Bordowe karabiny pochłonęły resztę. Mężczyźni wracali do miast, opowiadając o duchach, demonach, indiańskiej magii, buncie Czarnych i wodzie, która połykała konie w całości. Nie mówili, co przerażało ich najbardziej: że ludzie, którymi nauczono ich gardzić, stworzyli świat bez pozwolenia.
Minęły lata.
Włosy Ayany najpierw posiwiały na skroniach. Kaszel Josiaha pojawiał się i znikał wraz z wilgocią. Blizny na jego plecach zmiękły, ale nigdy nie zniknęły. Niektórymi nocami grzmoty wciąż przenosiły go z powrotem na plantację. W te noce Ayana budziła się i kładła jego dłoń na swoim sercu.
„Jesteś tutaj” – mówiła.
Oddychał, dopóki jej nie uwierzył.
Czasem śniło jej się, że pierwsza chata płonie.
Czasami widywała pięciu mężczyzn na polanie nie jako potwory, lecz jako ciała. To ją jeszcze bardziej niepokoiło. Potwory można było zabić bez żadnych konsekwencji dla duszy. Ciała pozostawały na tyle ludzkie, by je prześladować.
Pewnej zimowej nocy powiedziała to Josiahowi.
Siedzieli na zewnątrz pod dachem z gałęzi cyprysowych, podczas gdy deszcz barwił bagna na czarno.
„Pamiętam ich twarze” – powiedziała.
Nie udawał, że nie wie, kogo miała na myśli.
