„Miałam ci powiedzieć” – wyszeptała Camille. „Przysięgam, że miałam ci powiedzieć. Potrzebowałam tylko dwóch dni, żeby odetchnąć”.
Mój gniew nie zniknął.
Ale ona zmieniła kształt.
„Co mi powiedzieć?”
Tak długo zwlekała z odpowiedzią, że słyszałam tylko warkot silnika, szum wentylacji i krótki, płytki oddech Inès za mną.
„To nie było ukryte przed Inès” – powiedziała w końcu Camille. „To była operacja. Operacja nagła. Czwartek wieczorem”.
Moja stopa lekko zwolniła gaz.
„Jaka operacja?”
Camille płakała jeszcze głośniej, zanim zdążyła przemówić.
„Usunęli jej mały guzek skóry. To miejsce na plecach… to, które pediatra chciał monitorować. Zabrałam ją do dermatologa, a potem do specjalisty w szpitalu. Zrobili biopsję. Potwierdzili, że to poważny guz, ale wykryli go bardzo wcześnie. Bardzo wcześnie, Sophie. W czwartek szybko przeprowadzili operację, żeby usunąć wszystko z marginesem bezpieczeństwa. Podpisałam kilka dokumentów”. Spędziłam noc przy niej. Obudziła się z płaczem, pytając, czy umrze.
Droga przed nią była niewyraźna.
„Guz?” – wyszeptałam.
„Lekarze mówią, że rokowania są doskonałe” – kontynuowała łamiącym się głosem. „Doskonale. Słyszysz mnie? Moja córka da sobie radę. Ale nie chciałam o tym rozmawiać, dopóki nie dostanę raportu końcowego. Nie chciałam, żeby mama wpadła w panikę. Nie chciałam, żeby wszyscy patrzyli na mnie, jakby Inès była już skazana na zagładę. Chciałam tylko… Chciałam tylko wytrzymać jeszcze trochę, nie rozpadając się na kawałki”.
Na tylnym siedzeniu usłyszałam cichy, stłumiony szloch.
Spojrzałam w lusterko wsteczne.
