Był żołnierzem armii francuskiej. Kiedy opuścił małą wioskę Saint-Michel-sur-Loire w środkowej Francji, wszyscy oczekiwali, że wróci jako bohater.
Wyobrażali sobie nienaganny mundur, pierś pokrytą medalami, oszczędności w euro, opowieści o odwadze.
Ale kiedy Beto wysiadł ze starej taksówki na wiejskim placu… rzeczywistość była zupełnie inna.
Był chudy. Miał zapadnięte oczy. A co najbardziej uderzające: głębokie blizny na ramionach i szyi oraz ślad na twarzy, jakby przecięty ostrzem.
Nie miał na sobie żadnych widocznych medali. Żadnego nowego munduru.
Tylko starą, znoszoną torbę wojskową.
Tego wieczoru, w barze naprzeciwko piekarni Madame Dupont, zaczęły krążyć plotki.
„Spójrz na mnie, Beto” – zadrwił Jean, wiejski pijak. „Czy on nie był w siłach specjalnych?” Wyglądał, jakby walczył z kotem.
Śmiech wypełnił salę.
