Ostatnie słowa mojego męża brzmiały: „Nie bój się, Maro. Mam cię”.
Potem reflektory pochłonęły nas w całości.
Ciężarówka przebiła się przez deszcz jak bestia bez hamulców. W jednej chwili Daniel się śmiał, a jego obrączka lśniła na kierownicy. W następnej szkło roztrzaskało mi się na twarzy, metal zgrzytnął, a świat zawirował.
Kiedy się ocknęłam, leżałam w szpitalnym łóżku, zszyta jak coś niedokończonego.
Daniela nie było.
Jego matka, Evelyn Voss, stała przy moim łóżku w czarnej sukni wartej więcej niż nasz ślub. Nie płakała. Patrzyła na mnie tak, jak ludzie patrzą na plamę na białym jedwabiu.
„Przeżyłaś” – powiedziała cicho. „Jakie to nieszczęście”.
Palnęło mnie w gardle. „Co?”