Mój syn kazał mi podpisać papier dla lekarza, żeby załatwić jakieś formalności. Nie wiedziałam, że to mój dom. Jej syn poinformował ją, że zamierza sprzedać działkę. Nie, po prostu zadzwonił do mnie pewnego dnia i powiedział, że muszę się wyprowadzić, że to już nie mój problem. Mauricio próbował mówić. Wysoki Sądzie, moja matka nie rozumie. Cisza. Będzie twoja kolej. Sędzia kontynuował. Pani Consuelo, gdzie pani obecnie mieszka? W pokoju sąsiadki. Przyjęła mnie, kiedy mnie eksmitowali z domu.
Jej syn pomógł jej finansowo po sprzedaży. Nie zmienił numeru telefonu. Nigdy więcej nie zadzwonił. Cisza na sali sądowej była absolutna. Tego samego dnia ogłoszono orzeczenie tymczasowe. Sędzia odczytał: „Sprzedaż nieruchomości zostaje uznana za nieważną. Grunt wraca do własności pani Consuelo Reyes. Pan Mauricio Estrada Salinas musi zwrócić kupującym pełną otrzymaną kwotę w ciągu 30 dni”. Mauricio poczuł, jak ziemia zapada mu się pod stopami.
1 200 000 pesos. Pieniędzy, których już nie miał. Kupujący czekali na niego przed sądem. Chcemy odzyskać nasze pieniądze. Potrzebuję czasu. Sędzia powiedział 30 dni. Już zainwestowałem pieniądze. Będę musiał sprzedać rzeczy. To twój problem. Masz 30 dni, albo podejmiemy kroki prawne. Tej nocy Mauricio przyjechał do mieszkania. Gabriela miała walizkę w salonie. Co robisz? Jadę do rodziców. Muszę się zastanowić, czy chcę mieszkać z kimś, kto ukrywa coś takiego. Gabrielo, proszę.
Okłamałeś mnie, Mauricio, co do swojej matki, co do tego, kim jesteś. Co jeszcze przede mną ukrywałeś? Nic. Przysięgam, nic. Już nie wiem, w co wierzyć. Gabriela wzięła walizkę i wyszła. Drzwi się zamknęły. Następnego dnia dr Fermín wezwał go do gabinetu. „Mauricio, twoja współpraca z kliniką zostaje zawieszona do odwołania”. „Teściu, proszę, nie nazywaj mnie teściem. Po tym, co zrobiłeś, nie wiem, czy nadal będziesz częścią tej rodziny”. Mauricio wrócił do pustego mieszkania bez żony, bez pracy, bez swojej praktyki, z długiem 1 200 000 pesos i niewidomą matką, która właśnie odzyskała wszystko, co jej odebrał.
Usiadł w fotelu, wpatrywał się w ściany mieszkania, na które już go nie było stać, i po raz pierwszy od lat Mauricio Estrada Salinas nie miał odpowiedzi, planu, niczego. Ciężarówka dotarła do miasta o 15:00. Amparo wysiadła pierwsza, a potem pomogła Consuelo zejść po schodach. „Jesteśmy na miejscu”. Consuelo wzięła głęboki oddech. W powietrzu unosił się zapach wilgotnej ziemi, palonego drewna, wspomnień. „Jak to wygląda?” – zapytała. Jak zawsze: polne drogi, sklep Don Aurelio, wielkie drzewo na rogu. Szli powoli ulicami, które Consuelo znała na pamięć – każdy kamień, każdy zakręt, każdą dziurę, aż dotarli do posesji.