Wsiadł, zatrzasnął drzwi i odjechał.
Tylko dla przykładu
Stałam tam w szoku – krwawiąc na szpitalną poduszkę, trzymając naszą córkę – patrząc, jak mój mąż znika, bo bardziej dbał o tapicerkę niż o żonę i dziecko.
Wyszła pielęgniarka, spojrzała na mnie i zapytała delikatnie: „Kochanie, gdzie jest twój transport?”. To mnie załamało. Płakałam tak mocno, że ledwo mogłam odpowiedzieć. Zaprowadziła mnie z powrotem do środka, posadziła i zapytała, czy może do kogoś zadzwonić – do mojej mamy, przyjaciółki, pracownika socjalnego. Pokręciłam głową, upokorzona i wyczerpana. Chciałam tylko wrócić do domu.
A ona i tak została. Zadzwoniła po taksówkę, pomogła mi nieść torbę z pieluchami, zabezpieczyła fotelik dziecięcy z tyłu i dwa razy sprawdziła pasy, bo ręce mi się strasznie trzęsły. Kierowca zapytał: „Wszystko w porządku, proszę pani?”. Wyszeptałam: „Nie” i znowu płakałam.
Jazda wydawała się nie mieć końca. Każdy wstrząs bolał. Moja córka płakała w połowie drogi, a ja pochyliłam się najdalej, jak mogłam, żeby dotknąć jej maleńkiej rączki. Pomyślałam: To jej pierwszy powrót do domu i tak właśnie jest.
Kiedy w końcu wjechaliśmy na podjazd, babcia Logana zobaczyła mnie z ganku. Mieszkała w apartamencie na parterze domu, który technicznie nadal należał do niej. Logan i ja płaciliśmy część rachunków, ale to był jej dom. Jej zasady.
Zbiegła po schodach, spojrzała na moją twarz, nosidełko i pusty podjazd. „Gdzie jest Logan?”
Próbowałam się uśmiechnąć. „W porządku”.
Zmrużyła oczy. „Spróbuj jeszcze raz”.