Chciałem zobaczyć na jego twarzy twarz chłopca, który dzielił się ze mną ostatnim kawałkiem chleba podczas podwieczorku, syna, który obiecał ojcu, że pewnego dnia zaopiekuje się rodziną.
Ale mężczyzna przede mną dźwigał na ramionach tchórzostwo kogoś, kto widział wszystko i postanowił ukryć się za milczeniem.
„Jak długo to już trwa?” zapytałem.
Thomas spojrzał na Camille.
Następnie na Madame Delcourt.
Następnie na podłogę.
A sam ten gest odpowiedział już na połowę mojego pytania.
„Pytałem, jak długo?”
„Kilka miesięcy…” mruknął.
Camille odwróciła się do niego wściekła.
„Thomas!”
„Ty też się zamknij!” wybuchnął nagle.
Wszyscy zamarli.
Jej głos był załamany, przepełniony strachem i wstydem.
„Wyrządziłeś już wystarczająco dużo szkód”.
Stałem bez ruchu.
Nie spodziewałem się tego.
Thomas przesunął dłonią po twarzy i po kilku sekundach zdawał się również starzeć.
„Zaczęło się powoli” – powiedział, nie mogąc na mnie spojrzeć. „Przyjechali na kilka dni. Potem zostali. Camille powiedziała, że to będzie tymczasowe, że jej matka przechodzi trudny okres. Potem zaczęła wydawać pieniądze, które mi wysłałeś, mówiąc, że są na zakupy spożywcze, na dom, na papierkową robotę. Zanim zdałem sobie sprawę, co się dzieje, było już za daleko. Za każdym razem, gdy próbowałem się odezwać, krzyczeli, grozili odejściem, zniszczeniem mojego małżeństwa, zabronieniem mi widywania się z córką. A ja… byłem słaby”.
Mama otarła policzki rogiem fartucha.
Ojciec zamknął oczy, jakby każde słowo sprawiało mu ból.
Ciągle patrzyłem na brata.
„Słaby?” – powtórzyłem. „Słaby to człowiek, który upada i podnosi się. To, co tu zrobiłeś, Thomas, było współwinne”.
Zakrył usta dłonią.
Potem zaczął płakać.