.
Valerie uśmiechnęła się do mnie ponad jego ramieniem. Tylko ja dostrzegłam żyletkę ukrytą w kąciku jej ust.
Miesiąc później mój ojciec się jej oświadczył.
Ogłosił to podczas napiętej niedzielnej kolacji. Valerie dumnie wyciągnęła rękę, żeby ogromny diament rzucił światło na żyrandol w jadalni. „Zamierzamy kameralny” – oznajmiła, wpatrując się we mnie. „Tylko bliska rodzina i kilku ważnych przyjaciół. Prosto, ze smakiem, kameralnie”.
To, co oznaczało „kameralnie”, dowiedziałam się już następnego ranka, było dla nich niedrogie, a dla mnie pracochłonne. Ponieważ studiowałam projektowanie i rzekomo „byłam dobra w detalach estetycznych”, Valerie jednostronnie zdecydowała, że będę jej nieodpłatną, pełnoetatową konsultantką ślubną.
Listy gości, próbki papieru na zaproszenia, cytaty z kwiatów, degustacje tortów, porównania ofert wynajmu, aranżacje stołów, opcje muzyczne. Przedstawiała każde wyczerpujące, czasochłonne zadanie tak, jakby to była hojna, rzadka okazja, żebym udowodniła swoją wartość.
Kiedy w końcu się sprzeciwiłam, tłumacząc, że jest semestr i tonę w zadaniach i dyżurach w kawiarni, rzuciła ciężki, siedmiocentymetrowy segregator ślubny na wyspę kuchenną tuż przede mną.