To było idealne pytanie. Takie, które omijało wszelkie zawiłości i trafiało prosto w sedno sprawy. Maurice nie „zapomniał” o posiłku. Po prostu założył, że tak się stanie, bo zawsze tak było. Założył, że to ja będę brała na siebie całą pracę, pieniądze, presję i sprzątanie, bo tak mnie postrzegał: jako funkcję.
Więc odpowiedziałam za niego.
„Bo myślał, że go uratuję” – powiedziałam.
I to zdanie trafiło w sedno.
Widziałam to w ich twarzach. Niekoniecznie solidarność ze mną, jeszcze nie, ale brutalne zrozumienie systemu. Rodzina czasami łatwiej wybacza okrucieństwo niż niekompetencję. To, co sprawiło, że wszystko było tak okropne, to fakt, że Maurice nie tylko obraził swoją żonę. Zbudował całe przyjęcie na przekonaniu, że moja godność zostanie przyćmiona przez jego wizerunek.
Jego matka pierwsza się otrząsnęła, bo kobiety takie jak ona zawsze potrafią się otrząsnąć.
„To między wami dwojgiem” – warknęła. „Nie ma powodu, żebyśmy to oglądali, podczas gdy ty czytasz swój notes jak szalona”.
Naprawdę na nią spojrzałam, może po raz pierwszy bez przebierania w słowach.
„Nie” – odpowiedziałam. „To już nie jest prywatna sprawa od dnia, w którym wszyscy jedliście to, co ugotowałam, piliście to, co kupiłam i słuchaliście, jak wasz syn robi ze mnie darmozjada”.
Lucie zamknęła na chwilę oczy.
Słyszała to. Pewnie nie raz. Może wszyscy to słyszeli. Maurice uwielbiał odgrywać rolę dobroczyńcy przed rodziną. Sprawiało to, że wydawał się bardziej imponujący, niż był w rzeczywistości. Najłatwiejszym sposobem, żeby wyglądać na większego, jest wdrapać się komuś na plecy, a potem narzekać, że za dużo waży.
Zrobił kolejny krok w moją stronę, a jego twarz była już czerwona.
„Dość. Idź do swojego pokoju. Natychmiast.”
Nie ruszyłam się.