Tydzień po tym, jak mój ślub zakończył się śmiercią mojej siostry, zadzwoniła do mnie jedna z jej koleżanek z pracy i powiedziała, że Claire zostawiła mi telefon w biurze. Myślałam, że jadę tam po ostatni kawałek mojej siostry. Nie miałam pojęcia, że zaraz wcisnę play w czymś, co rozerwie moje życie na pół.
Tego ranka Ryan nachylił się, trzymając w jednej ręce pudełko z ciastem, a drugą obejmując mój policzek.
„Wrócę wcześniej” – powiedział cicho. „Damy radę, Alice”.
Od pogrzebu przynosił mi kwiaty niemal codziennie. Mówił delikatnie, dotykał mojego ramienia, gdy zbyt długo pogrążałam się w milczeniu, i ciągle przypominał mi, żebym jadła, spała i oddychała.
Na papierze Ryan wyglądał dokładnie jak mąż, którego każda kobieta w żałobie powinna mieć. Ale żałoba wyostrza niektóre wspomnienia, a inne zaciera, a te ostre wciąż wracały do Claire.