Krótka cisza.
Potem jego głos złagodniał w sposób, którego nie słyszałam od lat.
„Już idę, Léa. Dzisiaj USG, prawda? Nie martw się… cała moja rodzina już jedzie”.
Zerknął na mnie.
Krótkie spojrzenie.
Pusto.
Jakbym była częścią mebli, które zostawiasz w mieszkaniu, w którym już nie chcesz mieszkać.
„To dziecko zmienia wszystko” – dodał. „Wreszcie będziemy mieli syna”.
Mediator podsunął mu dokumenty.
Antoine nie przeczytał ani jednej linijki.
Złożył podpis szybkim, niemal niecierpliwym gestem.
Potem rzucił długopis na stół.
Jakby właśnie zawarł transakcję.
Nie pogrzebane dziewięć lat małżeństwa.
„Mieszkanie nadal jest moje” – powiedział chłodno. „Samochód też. A co do dzieci…”
Wzruszył ramionami.
„Jeśli chce, może je zatrzymać. To oszczędzi mi trochę kłopotu”.
Coś ścisnęło mnie w piersi.
Ale nie pękło.
Już nie.