Słowa padają cicho, ale robią swoje.
Nawet goście, którzy nie znają szczegółów twojej historii, wyczuwają, że pod tym przyjęciem kryje się jakaś ukryta warstwa, coś mrocznego, starannie zachowanego, czekającego ponad bukietami i wstążkami. Adrien też to słyszy. Kolor jego twarzy zmienia się o pół tonu. Pamiętasz to spojrzenie. Miał je za każdym razem, gdy słuchacz zadał niewłaściwe pytanie, za każdym razem, gdy pominięty zapis w umowie okazywał się ważny, za każdym razem, gdy czuł, że kobieta dotarła do tego momentu kłótni, w którym nie musi już…
jej pozwolenie na kontynuację.
Beatrice wtrąca się ostro:
„Claire, to absurdalne”.
„Nie, myślisz. Absurdalne – tak nazywali twoje łzy na parkingu przy przychodni, kiedy Adrien patrzył w telefon. Absurdalne – tak nazywali twoje wyczerpanie po kuracji hormonalnej, badaniach, czekaniu, kiedy mówił znajomym, że jesteś „zbyt spięta” i „zbyt skupiona na karierze”, żeby zostać matką. Absurdalna była cała ta farsa. To tylko rachunek”.
Ktoś stuka łyżeczką o kieliszek do deseru.
Nikt tego nie chciał. Ale dźwięk jest idealny. Przebija ostatnią zasłonę towarzyskich uprzejmości jak pęknięcie w lustrze. Kobiety stojące w pobliżu prezentów cofają się. Jedna z kuzynek Adriena dyskretnie odsuwa krzesło od środka salonu. Mężczyzna z rodziny zajmującej się biznesem, którego mgliście kojarzysz z poprzednich sylwestrowych imprez, patrzy teraz na Alexandre’a, jakby zastanawiał się, czy De Villiers Investissements może mieć coś wspólnego z niedawnymi problemami finansowymi Delcourt Patrimoine.
Jest coś do przemyślenia.
I to będzie miało znaczenie.
Adrien robi miarowy krok, akurat na tyle duży, by stanąć tuż obok ciebie. Nie przed tobą. Obok ciebie.
„Adrien” – mówi – „zadam ci pytanie w obecności gości. Możesz odpowiedzieć szczerze, albo odpowie moja żona”.
Adrien zastyga w bezruchu.