„Pytałaś”.
„Tak”.
Zapadła między wami cisza.
Potem powiedział: „Oskarżyła mnie o hipokryzję”.
Przyjrzałaś mu się uważnie. „Czy się myliła?”
Niebezpieczne pytanie.
Takie, które mogło kosztować kogoś pozycję, bezpieczeństwo, a może i więcej.
Ale Dante uśmiechnął się tylko blado, bez cienia humoru.
„Nie”.
Odpowiedź wprawiła cię w zakłopotanie.
Odstawił szklankę. „Zbudowałem swoje życie na strachu. Wiem o tym. Usprawiedliwiałem go, bo mężczyźni, z którymi mam do czynienia, są gorsi ode mnie, bo łagodność prowadzi do śmierci, bo porządek zapobiega rozlaniu krwi na podłodze”.
Spojrzał na twoje ramię.
„Potem patrzyłem, jak cię przypala nad rozlaną herbatą, i każda wymówka, której kiedykolwiek używałem, nagle zabrzmiała jak jej”.
Nie odezwałeś się.
Kontynuował, ciszej. „To mnie zaniepokoiło”.
„Bo była okrutna?”
„Bo ją rozumiałem”.
To była pierwsza prawdziwie szczera rzecz, jaką ci powiedział.
Niemiła.
Szczera.
Powoli weszłaś do pokoju.
„Mój ojciec mawiał, że zrozumienie ciemności nie oznacza, że trzeba przed nią klękać”.
Dante spojrzał na ciebie.
„Twój ojciec był mądry”.
„Był zmęczony”.
„Czym?”
